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Résumé: L’une des caractéristiques de I’ceuvre de Maria Teresa Leon écrite lors de son exil est la présence de la
nostalgie de la résistance républicaine pendant la Guerre Civile comme arriére-plan thématique de son récit (aussi bien
fictif qu’autobiographique). L’ethos nostalgique se mélange a la condition nomade, propre a I’identité de 1’exilé, mais
cela devient encore plus riche a partir d’un vécu que 1’on pourrait définir comme féminin. Le nomadisme chez Maria
Teresa Leon est spatial (en tant que résultat d’un déplacement géographique), mais il est également identitaire. Le moi
émerge des narrations aussi bien fictives qu’autobiographiques et se présente comme une entité multiple et
interconnectée, c’est-a-dire comme le produit d’une identité que I’on ne pergoit pas de maniére isolée par rapport a
I’autre, mais qui se constitue dans la pluralité et le déplacement. Dans cet article j’analyse 1’émergence de ces
caractéristiques dans deux romans (Contra viento y marea de 1941 et Juego limpio de 1959) ainsi que dans

I’autobiographie Memoria de la melancolia, de 1970.
Mots-clés: Maria Teresa Leon — exile républicain espagnol — fiction autobiographique — nomadisme — genre

Abstract: Nostalgia is one of the characteristics of Maria Teresa Ledn’s literary work written in exile. It appears
mostly as the longing of the Republican resistance during the Spanish Civil War, and it is present both in fictive and
in autobiographical writings. This nostalgic ethos appears in combination with nomadic condition, which is
consubstantial to exiled identity, and that becomes enriched by experience and feelings considered, in the present work,
as feminine. Ledn’s nomadism is both spatial (related to geographical displacement) and identitary. The Self emerging
in these narratives appears as multiple and interconnected: as the product of a construction that depends on a plurality
of others and on continuous displacements. The purpose of this work is to analyse the emergence of these
characteristics in the novels Contra viento y marea (1941) and Juego limpio (1959), and in the autobiography Memoria

de la melancolia (1970).
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La Guerra Civil espafiola estd presente en la mayor parte de la obra de Maria Teresa Leon

escrita a partir de 1940, cuando, luego de una breve permanencia en Francia, se radicara junto a
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Rafael Alberti en Argentina, para vivir alli durante los siguientes 23 afios (destierro que continuaria,
a partir de 1963, en Roma). En este recorrido por algunos de sus textos escritos durante el exilio,
prestar¢ atencion a la construccion de una poética del destierro que se caracteriza por la recurrencia
de un yo que a veces es sujeto del discurso (en ocasiones coincidente con el yo autoral) y otras se
enmascara detrds de la voz narrativa o de alglin personaje, y que reune en si la condicion némade
(en tanto condicidn del exiliado y como rasgo diferencial del yo femenino) y el ethos nostalgico.
La nostalgia de Maria Teresa Le6n (también caracterizada, en referencia al titulo de sus
memorias, como «melancolia»)® por sus vivencias durante la Guerra Civil espafiola, que atravesara
mayormente junto a los miembros de la Alianza de Escritores Antifascistas para la Defensa de la
Cultura® (donde fuera secretaria) y a cargo de las Guerrillas del Teatro®, adquiere diversas
modulaciones. De un lado, encontramos textos en los que las experiencias biograficas son
transformadas en relatos ficticios, y, del otro, textos en los que aparecen de manera directa el yo
autoral y su historia. Ya ha sido anotado el predominio de lo autobiogréafico en toda la obra de
Maria Teresa Leon, y de modo especial en la construccion de sus protagonistas femeninas, nutridas
de sus vivencias como mujer que apostara por una perspectiva igualitaria y que desafiara una y otra
vez los canones sociales y culturales vinculados a su género®. En los textos del exilio, la experiencia
biografica, atravesada por la fuerte atadura hacia lo que la autora define como «los afios mas

luminosos de la vida [...], cuando la palabra camarada sustituy¢ al sefior y la vida generosamente

! José MONLEON, «Marfa Teresa Leon: revolucion y melancolia», Manuel Aznar Soler (ed.), Escritores, editoriales y
revistas del exilio republicano de 1939, Sevilla, Editorial Renacimiento, 2006.
’La organizacion civil denominada como Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura fue
creada en julio de 1936, a pocos dias del golpe de Estado que atentara contra la Segunda Republica espafiola. En sus
origenes fue una seccion espafiola de la Asociacion Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura (AIEDIC),
que habia celebrado su primer congreso en Paris en 1935. A lo largo de los tres afios que durd la guerra, la Alianza de
Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura desarrollé actividades intelectuales, artisticas y politicas en
defensa de la Republica. Entre los miembros de la Alianza, se encontraban Rafael Alberti, Maria Teresa Le6n, Maria
Zambrano, Miguel Hernandez, José Bergamin, Rosa Chacel, Luis Buifiuel, Luis Cernuda, Pedro Garfias, Juan
Chabas, Rodolfo Halffter, Antonio Rodriguez Moiiino, Ramoén J. Sender, Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, Max
Aub, José Peris Arago, Eduardo Ugarte, Salvador Arias y Arturo Serrano Plaja.
* En diciembre de 1937 se creaba por decreto del Ministerio de Instruccion Piblica la compaiiia teatral Guerrillas del
Teatro del Ejército del Centro, bajo la direccion de su misma creadora, Maria Teresa Leon. El objetivo de este
organismo (cuyos miembros recibian el mismo sueldo que un soldado) era realizar, mediante representaciones de obras
teatrales clasicas y de autores republicanos, una intensa labor de propaganda y de instruccion cultural a los soldados
de los frentes republicanos.
* Ana MARTINEZ GARCIA, «Dimension femenina en los textos de M. T. Leén», AnMal Electronica, n° 37 (2014),
p-137-152 (p. 150-151).
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dada sustituy6 a la mezquina»®, aporta un ethos nostalgico, que se articula estratégicamente con la
condicién nomade, propia del exiliado, y que en la obra de Maria Teresa Ledn se enriquece, al
tiempo que se enrarece, mediante la experiencia y el sentir que describo como femeninos. El relato
ndémade se despliega tanto en el eje sintagmatico, que da cuenta del movimiento espacial (el
traslado geografico que deja atras la militancia politica y artistica, y la experiencia unica de las
Guerrillas del Teatro), y paradigmatico, en el dominio de la identidad y sus manifestaciones
simultaneas (se observa un yo plural y relacional, o bien un yo agazapado, como doble autoral,
detrds de la méscara de la ficcion). La condicidon femenina es indisociable del segundo de esos
aspectos, y podria describirse a partir del concepto de sujeto némade desarrollado por Rosi
Braidotti®.

A continuacidn, analizaré la emergencia de estas caracteristicas en dos novelas (Contra viento
y marea, publicada en 1941 y Juego limpio, publicada en 1959), y en la autobiografia Memoria de

la melancolia, publicada en 1970.

Contra viento y marea

Esta novela enlaza, a partir de multiples historias, el escenario de una Cuba politicamente
tormentosa durante los afios treinta, bajo la dictadura de Fulgencio Batista, y el de una Espaia
republicana que durante la Guerra Civil recibe voluntarios de todo el mundo. El trasfondo
biografico de esta doble localizacion se observa en el hecho de que se trata de dos espacios
fundamentales de la biografia emocional de Maria Teresa Ledn: por un lado, la Cuba de su infancia

(que evocaban tanto su padre, veterano de guerra’, como su nifiera cubana en Burgos®) y que luego

> Maria Teresa LEON, Memoria de la melancolia, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1999 [1970], p. 35.
® Rosi BRAIDOTTI, Sujetos nomades: corporizacion y diferencia sexual en la teoria feminista contempordnea,
Barcelona, Paidos, 2000.
" En Memoria de la melancolia, 1a autora recuerda: «Y es que un aliento cubano respiraba por toda mi casa. Era el
aliento de mi padre, el olor a hombre de su habano. Para mi, un hombre era, en primer lugar, ese olor a buen tabaco de
cigarro de marca que fumaba mi padre y que lo llevo, poco a poco, a su angina de pecho. Claro que mi padre era un
veterano de guerra de Cuba; por eso, cuando nos ibamos acercando a la isla, volvi a sentir muy cerca a aquel joven
oficial espafiol a quien mandaron a Cuba nada mas salir de la Academia Militar de Caballeria y que regres6 enfermo,
con el vientre lleno de parasitos, y para quien Cuba no dejo nunca de ser su paraiso. Cuando se enfadaba solia decir:
«Yo me debi quedar alli. No sé para qué volvi de la isla»» (M. T. LEON, Memoria de la melancolia, Op. cit.., p. 135)
8 Acerca de la cercania emocional con Cubea, la autora precisa: «En cambio, mi primer contacto con la isla de Cuba,
en el suefio primero de mi vida, se lo debo a Tata Maria que nos arrullaba y nos dormia entre sus brazos de aragonesa
fuerte cantdndonos habaneras. Es tardisimo, ven. Ya deberias estar roncando.
Los de san Quintin
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la autora visitara junto a Rafael Alberti, durante un breve exilio por América en 1934. Por el otro,
la Espafia de las milicias republicanas, escenario de la inédita irrupcion de las mujeres tanto en la
politica como en el frente de batalla, cuestiones ambas en las que la biografia de Maria Teresa Ledn
tiene mucho para contar.

Si en la primera parte de Contra viento y marea nos hallamos frente al relato repartido entre las
vivencias de la gente pobre de La Habana, los obreros del azucar explotados por el capitalismo
extranjero y los jovenes revolucionarios comprometidos con la libertad de Cuba en los afios treinta,
en la segunda parte de la novela la narracion invierte el exilio reciente de la autora a partir del relato
del viaje de voluntarios cubanos desde América hacia Espana, para finalmente hacer foco en las
realidades particulares de los frentes de batalla cercanos a Madrid y a Toledo. Vemos en esta
segunda parte la actuacion, tanto en el frente como en la retaguardia, de una pluralidad de
personajes mas o menos enterados de las explicaciones politicas para una guerra las mas de las
veces incomprendida por ellos, acuciados por la injusticia y la desigualdad de clases como
principales espacios de lucha. En ese marco, hace su aparicion la figura problematica de la
miliciana. El personaje de Ana Maria, muchacha madrilefia que ingresa en las Milicias Populares
y que participa de la defensa de Toledo en agosto de 1936, aparece como un doble ficticio de la
autora, principalmente a causa de dos razones. En primer lugar, la mujer ficticia comparte con su
doble autoral la condicion de mujer excepcional: Ana Maria no es, como Maria Teresa Leon, una
figura intelectual ni mucho menos conocida entre los propios soldados, sino que su excepcionalidad
radica en que es una de las pocas mujeres a las que el Quinto Regimiento permite permanecer
activa en el frente, a diferencia de aquellas que luego de los primeros momentos de efervescencia
de la guerra tuvieron que volver a la retaguardia a realizar «servicios secundarios»’. En segundo
lugar, la muchacha miliciana de Contra viento y marea protagoniza uno de los episodios mas
arriesgados de la biografia de Maria Teresa Ledn: la organizacion y direccion de la voladura de las
vias ferroviarias asentadas sobre el puente que cruza el rio Tajo en Talavera de la Reina, a modo
de defensa contra el avance de las tropas del general Yagiie; y el reclutamiento de milicianos para

la defensa de Talavera de la Reina y de Puebla de Montalvan. La autora se habia visto involucrada

han matado a Maceo,
no revivira si es verdad
que estd muerto» (Ibid., p. 135).
‘M. T. LEON, Contra viento y marea, Buenos Aires, Ediciones Aiape, 1941, p. 266.
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de manera azarosa en estos sucesos cuando acudiera a Toledo enviada por la Junta de Defensa y

Proteccion del Tesoro Artistico a salvaguardar la obra del Greco (tal como refiere en Memoria de

la melancolia), y poco tiempo después de terminado el conflicto bélico relataria esos hechos a

través de esta modelizacion literaria:

A ninguno se le ocurridé protestar. Ana Maria mandaba (...). Fueron entrando mujeres de
esas que llevan sobre el anca un hijo y otro en el vientre (...). Venian a ver a la machona
con sus pantalones azules y su correaje de cuero con pistola grande y los brazos jovenes
dispuestos a la muerte (...). Ana Maria podia, sin interrumpirse, decir y decir cosas, como
si alguien le dictase sus palabras.'

Lo mas interesante de la reformulacion literaria es la transformacion del movil de la

protagonista: ya no se trata de la conviccion politica, que fuera clara en la militancia antifascista

de Maria Teresa Leon, sino del deseo de mantener a salvo al amante, reclutado en el Batallon

Thaelmann, que en ese momento defendia Talavera de la Reina:

Ana Maria comprendié de pronto que no la interesaban los pueblos de Toledo, ni los
milicianos que huian, ni su propio ser. Necesitaba conocer la situacion exacta de su amigo
y midi6 su valor por su desesperacion y comprendid que era capaz, muy capaz de ir a
Talavera.™

De hecho, en todas las representaciones de mujeres milicianas de Contra viento y marea

observamos esta doble caracterizacion: se trata de mujeres acusadas de masculinas y que, en

definitiva, explican su participacion en la guerra a partir del movil sentimental (proteger al amante,

encontrar marido, etc.) o bien, en otros casos, por deseos de vivir aventuras lejos de la moral pacata

del hogar:

Pero la cosa no tenia remedio, la chica se habia marchado a la Sierra con un fusil. Después
sigui6 a su nuevo amor por los llanos de Talavera. Miles de chicas hicieron igual. Miles de
mujeres se fueron, por amor, a soportar la fatiga, el hambre, la sed. Las muchachas se
apoyaron en los brazos de los combatientes, temblando, enamoradas y cobardes. Muchas
de ellas dijeron, antes de partir, a sus novios: «TU no vas, pues yo si». Y con un afan
desmedido de gloria, lloraron por ser hombres (...). ;Quién puede recordar una muchacha
bonita con blusa blanca, pidiendo un fusil? jHubo tantas! Se evadian de sus madres,
porteras, lavanderas, peinadoras. Huian de las casas oliendo a col, de los hermanos de tripa

9 1bid., p. 235-237.

Y Ibid., p. 235.
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gorda que se revuelcan en los patios pobres; huian de las lecciones de honradez barata que
daba el padre ante un plato de garbanzos blancuzcos. Iban sin saber a donde, con su
ignorancia congojandolas sobre los hombros. Exigian, con el mimetismo de la hembra, lo
mismo que pedian los barbados muchachos que las arrebataban por las cinturas. Era una
invitacién al aire de la vida (...). jDulce Espafia! Ya vuelven las mujeres a ocupar la primera
linea. Buscan en la guerra al padre de sus hijos futuros. Quieren hijos de hombres."

Es evidente el contraste entre estas descripciones y la autonomia ideologica y de accion que
caracterizo la turbulenta vida de la autora. Pareciera que los aconteceres biograficos excepcionales
no pudieran traducirse mas que como eventos de un devenir literario que requiere, para su
codificacion, de un relato en clave amorosa. La experiencia ndmade de un yo autoral que enmascara
su historia a través de la ficcion supone, en este ejemplo, la migracion de sus vivencias hacia otras
biografias que resultan mas asequibles para el lector contemporaneo. Maria Teresa Leon, como
mujer que ocupa un espacio publico y que fuera ademas referente popular de la defensa de la
Segunda Reptblica, no se permite, para dar cuenta de la excepcionalidad de su vida, de un relato
distinto al de su relocalizacion en trayectorias menos singulares. Este tipo de modestia biografica
continda vigente incluso muchos afios mas tarde, cuando en sus memorias de 1970, por ejemplo,
decide engrandecer la figura de su marido en desmedro de su propia obra (escasamente referida o
comentada).

La novela Contra viento y marea finaliza con la muerte de Ana Maria, como simbolo de la
caida de la Espafia republicana («casi serd como enterrar una época, un simbolo»)™, pero también
como leccion devastadora de ese deseo por una vida publica que no coincide con el destino
doméstico reservado para la mujer. De hecho, es el amante de Ana Maria quien, erigido en
comandante del Ejército Republicano y optando por el amor doméstico de su esposa, se hace
portavoz del desprecio generalizado hacia la figura de la miliciana: «Me revientan las milicianas.
No han servido mas que de estorbo. Era hora de terminar con ellas».”* Una vez més, y en
consonancia con la modestia biografica mencionada mas arriba, es probable que la tension, nunca
resuelta en la propia escritora, entre el destino hogarefio y la vida publica (que aqui se resuelve de
manera tragica) haya dictado el final de esta novela. Quizds debamos leer la muerte de Ana Maria

como metéafora del destino menos tragico pero igualmente desolador que le esperaba a Maria Teresa

2 Ibid., p. 197.
B Ibid., p. 329.
“1d.
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Leén: una vida de exilio y de afioranza. En este punto, el movimiento geografico que, en Contra
viento y marea, se inicia en Cuba, no cierra en Buenos Aires: para el exiliado, o el desterrado, no

habria un después posible luego de la derrota republicana.

Juego limpio

En la novela Juego limpio, 1a experiencia ndmade que intento describir entra en juego mediante
la ténica discursiva que impregna las memorias de dos personajes masculinos, emplazados en dos
planos temporales diferenciados. Por un lado, la novela pone en escena un primer narrador,
Claudio, que se ubica en el presente de la Guerra Civil y que tiene a su cargo, como director, a las
histéricas Guerrillas del Teatro. Este personaje resulta ser un alter ego de Maria Teresa Ledn, quien
ocupara ese mismo papel entre 1937 y 1939. Por otro lado, hay capitulos narrados por otro
personaje también masculino, Camilo, y fechados en junio de 1939, poco después de finalizado el
conflicto. Camilo es un fraile enclaustrado en el monasterio del Escorial, que habia participado
como actor en las Guerrillas del Teatro, aunque en verdad su funcion era la de espia
quintacolumnista a favor de los enemigos de la Republica. En ambos narradores se observa
predominio de idéntico tono nostélgico, relacionado con los anos de la resistencia en Madrid y con
el nucleo humano de la Alianza de Intelectuales Antifascistas. En el caso de Camilo, por ejemplo,
la escritura de sus memorias sucede en la clandestinidad, ya que nadie puede saber que en verdad
¢l simpatiz6 con la Republica. Al evocar sus recuerdos de ese periodo, la voz de este narrador es
invadida por la misma nostalgia que tendré la voz de Maria Teresa Le6n diez afios mas tarde en
Memoria de la melancolia. Tanto en uno como en otro texto encontramos pasajes que insisten en
la batalla de la inteligencia contra el olvido y en el topico nostalgico del ubi sunt, como se observa

en estas citas que reproducen el punto de vista del fraile Camilo:
Si, he de traerlos a todos hasta mi memoria si Dios lo permite y esta vida mia no se destruye
demasiado pronto.™

(Donde andaréis hoy vosotros, poetas, pintores, escritores de Espafia? ;Dénde Alberti y
Maria Teresa y Cernuda y Leon Felipe y Serrano Plaja y Aparicio y Miguel Herndndez?'®

> M. T. LEON, Juego limpio, Barcelona, Seix Barral, 1987 [1959], p. 73.
' Ibid., p. 108.
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La dislocacion temporal que se evidencia en estos pasajes también es caracteristica de la
voz narrativa de Claudio. La narracion a cargo de este personaje, posicionado diegéticamente como
contemporaneo a los sucesos que relata, fractura mediante la nostalgia (que en verdad pertenece al

exilio de la autora) la correspondencia entre tiempo del relato y tiempo de los hechos:

En esta clara agonia que va siendo el cerco de Madrid mis muchachos son lo mas vivo y

hermoso. Gracias a ellos las malas noticias se diluyen y seguimos viviendo con los
. . 17

corazones juntos, para que nadie flaquee.

i Tres afios de juventud idos! ;Cémo recobrarlos? Estas calles asombradas no pueden ser las
mismas. Nosotros no podemos ser los mismos. ;Qué ha quedado en aquella hermosa
construccion tan alta, asilo de nuestra valentia?*®

«jNo pasaran! {No pasaran!» Pero es que no habian pasado. Madrid permanecia. Nosotros
conservabamos los ojos abiertos, aunque las ventanas se cerrasen para defenderse del soplo
de la sierra.”

En Juego limpio, ademas, la autora narra directamente experiencias autobiograficas,
introduciendo al personaje secundario de Maria Teresa Ledn, secretaria de la Alianza. Este
personaje, en algunos momentos puntuales, relata por medio de estilo directo hechos biograficos
del pasado de la autora, tales como sus vacaciones en Ibiza en julio de 1936, junto a Rafael Alberti,
draméticamente interrumpidas por el estallido de la Guerra Civil, o el triste destino de Niebla, el
perro que Pablo Neruda le obsequiara a la pareja. Pasajes de este tipo muestran la profunda
imbricacion del yo autoral con la materia literaria de las novelas del exilio. El resultado es un texto
hibrido que por momentos abandona la ficcion novelesca para convertirse en testimonio o en
autobiografia. Se hace evidente, y ello explica el desequilibrio narrativo que estos cruces producen
en el relato, que, ante la imposibilidad de migrar por completo a alguno de sus dobles de ficcion,
la autora les roba la palabra, con la avidez de dar testimonio que es propia de la poética del exiliado.
Faltarian diez afios para que la experiencia del yo desde sus vivencias como mujer tomara la forma

de un relato extenso, como ocurriria en Memoria de la melancolia.

Y Ibid., p. 141.
'8 Ibid., p. 262.
Ya.
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Memoria de la melancolia

En este compendio de recuerdos, evocaciones e impresiones, que conforma el escrito mas
significativo y conocido de Maria Teresa Ledn, concurren una diversidad de modulaciones para el
yo autobiografico. Como todo libro de memorias, se privilegia, a diferencia de la autobiografia
convencional, la voz testimonial y los hechos del pasado relacionados con otras personas y con
sucesos colectivos. En ese marco, el texto da cuenta de un yo femenino y némade, un «yo
intermedio», propio de las memorias segun lo indicara Genara Pulido (2004),”° que participa de
una multiplicidad de vivencias, tanto individuales como colectivas, y que una y otra vez se desliza
hacia su interior, es decir, realiza, como sefialara José Monleon (2006) al describir esta obra, un
movimiento desde la memoria colectiva hacia la memoria personal e intima*'. En funcion de esa
necesidad, la narracion alterna las distintas personas gramaticales y dispone de un modo no lineal
y eliptico los hechos que va evocando, a través de saltos y lagunas narrativas que representan,
segun se ha dicho, la «muerte de una memoria colectiva»®.

De este modo, las paginas de Memoria de la melancolia buscan programéticamente alejarse del
discurso ordenado y lineal que caracteriza el relato historiografico, no solamente a través del cauce
circular del devenir memorialistico (recuerdos que se repiten, se completan, se contradicen) sino a

través de algunas afirmaciones sobre su misma composicion no ordenada:

Estos datos estan escritos en una libreta vieja y rota conservada por mi. No sé si son
23
exactos.

. , . .. , . 24
iPobre libro mio, desarreglado como memoria de vieja! jQué desasosiego!

En principio, defino a este yo como femenino ya que es precisamente la posicion de mujer la
que singulariza la escritura, y no solamente, como diera a entender el andlisis de Monleon

mencionado mas arriba, el sentimiento de excepcionalidad propio del exiliado que ve interrumpida

2% Genara PULIDO TIRADO, «Memorias y biografia intelectual de Paul de Man: el discurso derridianox», Maria Angeles
Hermosilla Alvares y Celia Fernandez Prieto (eds.), Autobiografia en Espaiia, un balance. Actas del congreso
internacional celebrado en la Facultad de Filosofia y Letras de Cordoba del 25 al 27 de octubre de 2001, Madrid,
Visor Libros, p. 577-588.
2! J. MONLEON, Op. cit., p. 468
22 Ibid., p. 468.
2 Ibid., p. 139.
% Ibid., p. 246.
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su historia y que por ello debe recordarla y proseguirla®. De acuerdo con la lectura que propongo,
desde las primeras experiencias infantiles (como, por ejemplo, la simbiosis madre-hija y la ruptura
posterior de esa unidn, que representan hitos tipificados del relato de vida femenino) hasta los dias
aciagos de su vejez, la autora evoca sus recuerdos desde una vision que da cuenta de su condicion
femenina y diferenciada respecto de la subjetividad masculina. Como en el género de las
autoginografias que describiera Donna Stanton (1984), en el que se dramatiza la alteridad
fundamental de lo femenino,” el colectivo «nosotras» emerge en estas memorias para separar las

esferas:

Siempre haciendo algo. ;Por qué estaremos siempre haciendo algo las mujeres? En las

manos no se nos ven los afos sino los trabajos. jAh, esas manos en movimiento siempre,
. .. , , . 27

accionando, existiendo solas mas alla del cuerpo, obedeciendo al alma!

Mujeres de mi casta, ;coOmo no echar sobre los hombros de Francisco Franco la acusacion
. . . 28
de vuestros labios secos, fruncidos para siempre?

Y, con mayor contundencia, la identidad se define en estas paginas como el resultado de
procesos de interaccidon con otros y otras, no ya como el producto de una construccion en solitario.
De este modo, la escritura de Maria Teresa Ledn se alinea, sin saberlo acaso, con la tradicion
literaria y autobiografica femenina, estudiada a partir de los afos ochenta por la critica literaria

feminista:*

Somos el producto de lo que los otros han irradiado de si o perdido, pero creemos que somos
nosotros. jQué equivocados vamos hacia la muerte! Yo siento que me hice del roce de tanta
gente: de la monjita, de la amiga de buen gusto, del tio abuelo casi emparedado, del chico
de los pajaros, del beso, de la caricia, del insulto (...). Todos, todos. Somos lo que nos han
hecho, lentamente, al correr tantos afios.*

2.

?® Donna STANTON, «Autgynography, is de Subject Different?», Donna Stanton (ed.), Theory and Practice of
Autobiography from the tenth to the Twentieth Century, Chicago, The University of Chicago Press, 1984, p. 3-20.
7M. T. LEON, Memoria de la melancolia, Op. cit., p. 92.
%8 Ibid., p. 279.
?® Ver Donna STANTON (Op. cit.), Susan FRIEDMAN («Women’s Autobiographical Selves: Theory and Practice», Shari
BENSTOCK (ed.), The Private Self: Theory and Practice of Women Autobiographical Writings, Chapel Hill, The
University of North Carolina Press) y Julia WATSON («Toward an Anti-Metaphysics of Autobiography», Robert
FOLKENFLIK [comp.], The Culture of Autobiography. Construction of Self-Representation, Stanford: Stanford
University Press, p. 57-79)
OM.T. LEON, Memoria de la melancolia, op. cit., p. 72.
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Como queda dicho, el tono nostalgico propio de la condiciéon general del exiliado, y que
estudiara con detalle Emilia de Zuleta en relacion con el exilio literario espafiol en Argentina,*' se
compagina con la multiplicidad de figuraciones en las que el yo se va corporizando. De este modo,
Maria Teresa Leon asume de manera simultdnea o, en algunos casos, de modo transitorio (dando
cuenta asi de tipos de identidades que se cristalizan momentaneamente en figuraciones
temporarias) las identidades de hija, esposa, madre, amante, intelectual, escritora, camarada,
aldeana ibicense, miliciana, comandante, roja, perseguida, desterrada... El nomadismo de la
identidad convive con la errancia del exiliado: «pero nosotros hemos ido perdiendo nuestras vidas,
siempre con los zapatos puestos para echarnos a andar»®*.

En la autorrepresentacion que proponen estas memorias, el caracter excepcional de ese sujeto
mujer se tensiona con su posicion de compaiiera del gran poeta Rafael Alberti, cuya figura y
trayectoria literaria constituyen referencias abundantes y jerarquizadas a lo largo del texto. La
relacion simbidtica que el yo autoral establece con Rafael Alberti es algo curiosa, teniendo en
cuenta el papel secundario de la esposa en las memorias del poeta gaditano®. De modo similar, hay
una vision engrandecida del papel de las mujeres como compaiieras del vardn, que se observa por
ejemplo en el relato que la autora hace de la vida abnegada de Zenobia Campubri, la esposa de
Juan Ramon Jiménez, quien habiendo sido una figura excepcional en el Madrid de los afios veinte
y treinta (pionera, por ejemplo, en la lucha por los derechos de la mujer)* se dedicara por entero al

cuidado de su marido durante el largo exilio de ambos™.

*1 Emilia de ZULETA, Esparioles en Argentina: el exilio literario de 1936, Buenos Aires, Ediciones Atril, 1999.
M. T. LEON, Memoria de la melancolia, op. cit., p. 276.

» Veral respecto Seo HEUN LEE, «Dos perspectivas autobiograficas: Rafael Alberti y Maria Teresa Ledn», Espéculo,
n° 31 (2005).
** Recuérdese que Zenobia Campubri fue secretaria del Lyceum Club Femenino (Madrid, 1926-1929; transformado
luego de la derrota republicana en el Club Medina, a cargo de la Seccion Femenina), que nucled a importantes mujeres
intelectuales interesadas en la defensa de los intereses de las mujeres, asi como en su desarrollo educativo, cultural y
profesional, como Maria de Maeztu, Victoria Kent, Isabel Oyarzabal, Maria Lejarraga, Ernestina de Champourcin,
Amalia Garralaga, Margarita Nelken y la propia Maria Teresa Leon, entre otras.
% De Zenobia Campubri, con motivo del recuerdo de su fallecimiento en San Juan de Puerto Rico en 1956 (poco
después de que Juan Ramon Jiménez recibiera el Premio Nobel, Maria Teresa Le6n escribe: «Si Juan Ramoén era el
hilo tejedor de la mas alta poesia espafiola, si era el padre de la generacion estupenda que naci6 después del afio de
1920, en Espafia, Zenobia era para Juan Ramoén la urdimbre. En su fuerza segura se trenzaba la existencia diaria de
Juan Ramon (...). Fue la suya una decision hermosisima: vivir al lado del fuego y ser la sombra» (Memoria de la
melancolia, op. cit., p. 335-337).
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En otros momentos, el yo femenino de Memoria de la melancolia emerge con fuerza inusitada.
Se trata, mayormente, de pasajes en los que la narracion se despega de los referentes masculinos o
del compromiso politico: por ejemplo, cuando se evoca la relacion con la madre, el divorcio del
primer marido, la experiencia de la maternidad, los sentimientos de solidaridad con el colectivo
femenino que sufre las consecuencias de la Guerra Civil y del exilio... En esos tramos, el relato
adquiere rasgos distintivos de Bildungsroman femenino, subgénero narrativo que estudiaran Maria
Inés Lagos (1996)* y Joan Clifford (2001)*, més interesado en dar cuenta de las limitaciones
sociales y culturales para el desarrollo del deseo personal, que del recorrido dentro del espacio
publico en el camino a la realizacion del yo (como ocurre en la version masculina de la novela de
formacion). Lo cierto es que en su reconstruccion autobiografica Maria Teresa Leon tiene una
fuerte conciencia de su excepcionalidad como mujer, lo que precisamente la diferencia respecto de
sus contemporaneas espafiolas y latinoamericanas y genera una relacion asimétrica entre escritora
y lectora, que no pareciera ser cuestionada en las paginas de sus memorias (y que se ratifica, por
ejemplo, en sus escritos como articulista para la revista Mucho gusto, de circulaciébn masiva y

destinada a amas de casa, reunidos en 1958 en el volumen Nuestro hogar de cada dia)*®.

Conclusiones

Las operaciones narrativas descritas muestran la constitucion de una subjetividad textual que
es el resultado de un devenir signado por la multiplicidad, la fragmentacion y la contradiccion en
convivencia no jerarquica. Mi propuesta consiste en vincular estas caracteristicas con la condicion
noémade descrita por Rosi Braidotti como «figuracion de la subjetividad de un modo
multidiferenciado no jerarquico»®. El sujeto discursivo resultante de estos procesos narrativos se
opone al modelo de sujeto monolitico que seria homologable a la representacion masculina y
universal del yo moderno occidental. Mucho antes de que desde el campo del pensamiento

feminista se propusiera la nocion tedrica de sujetos nomades, la prosa de Maria Teresa Ledn da

*® Maria Inés LAGOS, En tono mayor. Relatos de formacion de protagonista femenina en Hispanoamérica, Santiago
de Chile, Editorial Cuarto Propio, 1996.
% Joan CLIFFORD, «The female Bildungsroman of Beatriz Guido», Hispandfila, n° 132, mayo (2001).
%% Maria Teresa LEON, Nuestro hogar de cada dia. Breviario para la mujer de su casa, Buenos Aires, Compaiiia
General Fabril Editora, 1958.
%% Rosi BRAIDOTTI, op. cit., p. 165.
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cuenta de un tipo de subjetividad discursiva que , de una manera original y no comparable al
espacio discursivo de sus pares del exilio, emplaza (como describiera Braidotti) la experiencia
corporal del pasado en el centro de la construccion narrativa. Con las contradicciones mencionadas,
relativas a su posicion femenina y culturalmente subordinada, el sujeto que resulta de la obra
comentada consigue evitar la ontologizacion: no es del todo homologable al sujeto del exilio
republicano, en tanto su nostalgia comporta un plus de sentido aportado por su condicidon sexo-
genérica.

Los testimonios literarios del exilio republicano dejan ver una relacion tensa entre espacio fisico
y espacio psicoldgico, que da lugar a la construccion de lo que Emilia de Zuleta caracteriza como
«un nuevo espacio subjetivo, hecho de fragmentos seleccionados y recompuestos, ordenados y
reordenados constantemente por la memoria y la imaginacion, en un intento de llenar los vacios
que la tremenda experiencia habia producido»®. En ese espacio de la memoria en que el pasado
existe con la fuerza de mito, y la nostalgia constituye el motor de la creacion literaria®, la
recuperacion de aquello de lo que el exiliado ha sido desposeido («espacios, paisajes, lugares,
figuras, objetos»)** no pone en riesgo la integridad ni la coherencia del yo. En la prosa de Maria
Teresa Ledn, en cambio, no habria clausura alguna para la experiencia de la memoria: el acto de
escritura, como posibilidad de representacion de lo vivido, se abre a infinitas variaciones
identitarias, que operan en simultdneo o en continuidad transitoria, y experimenta con un yo cuyo
rasgo principal es la multiplicidad y el devenir continuos: un yo que, en palabras de Rosi Braidotti,
se reconoce como «“no una’’; como un sujeto que se escinde una y otra vez, a lo largo de multiples
ejes de diferenciacion», que «es el resultado de muchas, interminables, representaciones
miméticas»™®.

De este modo, la impronta némade se articula con el espacio de la nostalgia desde la experiencia
de un recorrido no solo geografico y subjetivo, sino también que pone en juego las tensiones del

yo femenino como operacion discursiva no lineal, erratica y multifacética.

% Emilia de ZULETA, Op. cit., p. 95.
* Ibid., p. 104.
2 Ibid., p. 106.
® Ibid., p. 203.
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