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Résume

José Hierro (1922-2002) a toujours résisté au franquisme, mais pas nécessairement comme on I’entend quand on
parle de « poésie engagée », sa poésie étant souvent triste et douloureuse, comme si elle portait le poids de tous
les morts de la guerre civile espagnole et qu’elle se forgait a un optimisme de la volonté. Reste que la poésie de
Hierro rend compte, d’abord sous la censure, d’une passion pour I’humain — le moi, puis le peuple —, qui passe
de I’intime a I'universel au fur et a mesure qu’elle passe d’une écriture cryptée, posguerra oblige, a un souffle
culturaliste et autoréflexif, et ce, jusque dans les productions postérieures des années 90, qui n’oublient jamais,

elles non plus, ce « frére humain ».
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Abstract

José Hierro (1922-2002) has always resisted Francoism, but not necessarily as “committed poetry” does. His
poetry is based on sadness and pain, as if it bore the burden of all the people who died during the Spanish civil
war and forced an optimistic will. The fact remains that the poetry of Hierro reveals, first under censorship, a
passion for the human being —the I, then the people—, from the intimate to the universal, as it moves from the
encrypted writing of posguerra to a self-reflexive culturalist trend, to the later works written in the 90s which

never forget either this “human brother”.
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José Hierro del Real est né le 3 avril 1922 a Madrid. Son pére était originaire de la capitale et
sa mere de Santander. José Hierro ressent, depuis tout petit, une profonde affection pour sa
région d’adoption, qui marquera durablement sa poésie.

Deux ans plus tard, une mutation de son pére envoie la famille & Santander. Par la suite,
Hierro étudiera I’¢électromécanique, formation qu’il sera contraint de laisser en suspens, a cause
de la guerre civile espagnole.

En 1934, il regoit le premier d’une longue suite de prix, celui du meilleur conte écrit par un
enfant, a Santander.

Hierro découvre, a I’époque, a la fois I’ceuvre de Gerardo Diego et de Juan Ramon Jiménez,

ce dernier futur Prix Nobel (1956) et pocte en exil. Hierro entretiendra avec « Juan Ramoén »,
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des années plus tard, une correspondance poétique fort intéressante et donnera le prénom du
maitre a I’un de ses enfants, avec sa permission.

José Hierro fait la connaissance, juste avant que la guerre civile n’éclate, de José Luis
Hidalgo, futur poéte de belle facture, qui mourra trop jeune, tuberculeux, en 1947. 11 lit la
premiére Antologia de poesia espaniola: 1915-1931 (1932) réunie par Diego, qui lui fait
découvrir les tendances de la modernité poétique espagnole.

Il commence aussi a dévorer les grands classiques espagnols, parmi lesquels il apprécie
particulierement Lope de Vega.

I1 est @ Santander avec sa famille lorsque la guerre civile éclate le 17 juillet 1936.

Hierro commence a cette €époque, a quatorze ans, a écrire quelques poe¢mes, dont des
romances de circonstance : I’'un d’eux, « Lagrimas de sangre », est lu sur les ondes d’une radio
locale. Son engagement précoce dans le champ de la poésie est donc, déja, manifeste, et la
publication d’un autre poéme a Gijon, dans des Asturies traditionnellement engagées dans la
défense des ouvriers, pécheurs et mineurs, en est une preuve.

Durant cette période extrémement difficile, pour lui et pour son pays, Hierro lit des poctes
qui I’¢éloignent quelque peu de ces combats : Mallarmé, Valéry, mais aussi Baudelaire. C’est le
29 mars 1938 qu’il rencontre Gerardo Diego, lors d’une conférence-concert.

Le 1" avril 1939, la chute de Madrid marque définitivement la victoire du camp nationaliste.
Une fois la guerre terminée, s’ouvre une période de purge de tous les « Rouges », quel que soit
leur age : ainsi, le 3 septembre, les sympathies gauchisantes et anarchistes, aux yeux du régime,
du jeune José Hierro précipitent son arrestation, alors qu’il n’a pas dix-sept ans.

Il ira de prison en prison, entre la Cantabrie et la Castille, jusqu’en 1944. Tous ces sé€jours
sont entrecoupés de bréves périodes de liberté. Cette époque de sa vie, si elle apparait dans
nombre de ses poémes, ne sera presque jamais évoquée par I’écrivain dans ses interviews,
demeurant une plaie d’adolescence qui nécessite une transfiguration dans le seul espace de la
page poétique.

En 1942, lors d’une tertulia, qui se tient ce soir-1a dans le bar Galicia de Valence, nait la
revue littéraire Corcel, a laquelle collaborera bient6t José Hierro.

Or, le rdle de ces revues est fondamental pour apprécier, chez les poétes espagnols d’apres-
guerre, et chez Hierro en particulier, I’ouverture d’une nouvelle époque poétique, plus
particulierement a partir de 1944, année ou des poctes comme Vicente Aleixandre (futur Prix
Nobel en 1977), avec Sombra del paraiso et Damaso Alonso, avec Hijos de la ira, publient leur

recueil.
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Le 1° janvier 1944, Jos¢ Hierro est donc libéré. En avril parait le premier numéro d’une
autre revue poétique importante, a Santander, Proel, a laquelle il participera également. En
juillet, Hidalgo et Hierro rencontrent sur le Paseo de Pereda, a Santander, Julio Maruri et Carlos
Salomon, deux jeunes poetes de la région. Hierro leur lit quelques poémes de ce qui deviendra
son tout premier recueil, celui de la déréliction apres la(les) guerre(s), civile ou mondiale, Tierra
sin nosotros. Tous ces recueils, notons-le, comporteront un premier poéme en italique qui sera
comme I’armature conceptuelle du recueil en question.

En 1946, il commence aussi a écrire les poémes de ce qui sera son deuxiéme recueil, Alegria,
au titre trompeur, un recueil qu’il achévera début 1947.

Le recueil Tierra sin nosotros parait en 1947, tout comme Alegria, volume qui regoit le
prestigieux Prix Adonais. A la fin de cette méme année, Hierro adresse & Francisco Ribes une
partie de ce qui constituera son troisieéme livre, Con las piedras, con el viento, dont le titre est
pris d’une formule extraite d’une pi¢ce de Lope de Vega, El caballero de Olmedo.

Jusqu’en 1952, Hierro vit désormais a Santander. Il gagne sa vie, a cette époque, en
occupant divers emplois, manuels comme intellectuels, soient les deux pdles, tangibles et
cérébraux, de sa vie et de sa poésie : de surveillant dans une entreprise de construction a
tourneur dans une fonderie.

Le 12 mars 1949, José Hierro se marie avec Maria de los Angeles Torres, de Santander,
avec qui il aura quatre enfants. L’année suivante, parait sur les presses de la revue Proel le
recueil Con las piedras, con el viento.

L’année 1952 voit le pocte s’installer définitivement a Madrid avec son épouse. La Editora
Nacional publie Quinta del 42, son quatrieme recueil : Hierro apparait déja, au seuil de la
trentaine, comme 1’un des grands poctes du moment.

Il commence a travailler au CSIC, ainsi qu’a 1’Ateneo de Madrid, et pour la Editora
Nacional, ou il est bientot chargé d’édition. Il travaillera plus tard pour la Radio Nationale
Espagnole, ou il restera jusqu’en 1987, date de sa retraite.

En 1953, Pablo Beltran de Heredia publie & Santander une premiére Anthologie de ses
poésies qui obtient, la méme année, le prestigieux Prix National de Poésie.

A partir de la moitié de la décennie cinquante, se produit une certaine ouverture du pays
vers ’extérieur. Parmi eux, les artistes et les intellectuels en touchent quelques dividendes,
surtout pour ce qui est de la disparition de la stricte et morne « posguerra » culturelle. José
Hierro publie alors, en 1957, son cinquiéme recueil, Cuanto sé de mi, qui recoit le Prix de la

Critique.
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Il commence aussi a écrire les premiers poemes de ce qui deviendra son sixieéme recueil,
Libro de las alucinaciones, qu’il mettra six ans a achever. Sa production poétique, d’ailleurs,
se ralentit peu a peu, méme s’il écrit de nombreux articles, dont plusieurs de critique d’art.

En 1959, il obtient un nouveau prix important, le Prix de Poésie de la Fondation Juan March,
puis le début des années soixante voit Hierro animer une tertulia poétique a I’ Ateneo de Madrid,
qui finit par étre interdite pour des raisons politiques. Elle doit alors se transporter vers la
Librairie Abril.

Pour Hierro, 1962 est ’année de la publication de ses premicres Poesias completas 1944-
1962, auxquelles il offre une longue et riche préface. La Editora Nacional publie en 1964 son
Libro de las alucinaciones, qui obtient le Prix de la Critique.

A la veille de la mort de Franco, Hierro ne donne plus de signe de vie poétique stricto sensu.
Ce silence durera encore une bonne quinzaine d’années, méme si ¢’est en 1975 qu’il commence
a écrire les premiers poeémes du futur recueil que sera Agenda, titre qui annonce explicitement
un travail poétique quotidien et des notations (faussement, bien siir) prosaiques disant les
occupations au fil des jours.

Le rétablissement de la Démocratie fait entrer, peu a peu, ’Espagne dans le concert des
grandes nations européennes. De son c6té, en 1981, Hierro regoit le Prix Prince des Asturies de
Littérature, nouveau jalon de ce qui sera une véritable consécration jusqu’a sa disparition.

En 1990, il regoit un nouveau prix, encore plus important que tous les précédents, le Prix
Nacional des Lettres Espagnoles. La méme année, il fait paraitre une mince et amusante
plaquette accompagnée des illustrations d’un ami, Jesus Mufoz, intitulée Emblemas
neurorradiologicos, brisant par cette publication plus d’un quart de siécle de silence poétique.

Mais c’est au début de cette décennie quatre-vingt-dix, plus précisément en 1991, que le
«vieux » pocte José Hierro fait paraitre son septieme véritable recueil de grande ampleur,
Agenda, regu avec une aménité unanime par le public et la critique.

En 1995, le poéte regoit un nouveau prix, le V™ Prix Reina Sofia de Poésie Ibéro-
américaine, le plus prestigieux dans 1’aire culturelle de langue espagnole pour une ceuvre
poétique.

En 1998, apres sept ans de travail, il publie ce qui sera son huitieme et ultime recueil de
poésies, Cuaderno de Nueva York, un recueil comme un carnet, au titre donné en hommage a
Federico Garcia Lorca. Ce recueil remporte un succeés commercial considérable pour de la
poésie, doublé d’une critique élogieuse. Il recoit en 1999 le Prix de la Critique dans la catégorie
poésie, tandis que 1’année précédente Hierro recevait le trés renommé Prix Cervantes de

Littérature, Graal des écrivains hispanophones.
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Lors des dernic¢res années de la vie de Hierro, sa santé se dégrade du fait de problémes
respiratoires, mais il peut apprécier I’accueil enthousiaste du public pour ses livres et sa parole,
lorsqu’il donne de nombreuses conférences et participe a de multiples tables rondes dans tout
le pays, lors de tournées dans lesquelles il s’offre a corps perdu. Il voit aussi une partie de son
ceuvre traduite ou compilée sous de multiples formes, y compris discographique. Alors que la
critique fait retour sur son ceuvre, il est €lu, le 8 avril 1999, membre de 1’Académie Royale
Espagnole de la Langue.

Le 21 décembre 2002, il meurt des suites d’une insuffisance respiratoire, a Madrid, entouré
des siens. Sa disparition suscite une grande émotion et se trouve abondamment relayée par les
médias. Ses cendres sont dispersées, apres une cérémonie madriléne, au-dessus de sa chére mer
cantabrique, comme il en avait exprimé le souhait.

Désormais, c’est sa famille et la Fundacion Centro de Poesia José Hierro, basée non loin de
Madrid, qui s’occupent, avec constance et enthousiasme, de faire connaitre 1’ceuvre du pocte.

Si I’on se penche a présent plus en détail sur I’ceuvre de José Hierro, on se retrouve trés vite
— exception faite des vendanges tardives que constituent ses recueils des années quatre-vingt-
dix — face a la question de I’appréciation d’une création poétique espagnole qu’il a traversée
depuis 1947 et qui s’organiserait en trois temps :

* un premier temps, celui de la poésie dite de « posguerra », ou surnagent de grandes figures
de I’écriture poétique dite du « déracinement » métaphysique de I’homme — mais qui parlent
aussi en sous-main de ’homme espagnol sur sa terre dévastée —, comme celles de Vicente
Aleixandre ou de Damaso Alonso, a partir du mitan des années quarante ;

* puis, le temps de la poésie dite « sociale », telle qu’on 1’étiquette par commodité avec les
noms de Blas de Otero ou Gabriel Celaya, ou encore de Leopoldo de Luis et Marcos Ana. Soit
une poésie fortement influencée par 1’époque, les années cinquante, et par la question de
I’engagement (2 gauche) de I’artiste en but & un régime qui bride la libre expression et se montre
extrémement autoritaire, comme celui du franquisme ;

* enfin, un troisiéme et dernier temps, celui de la poésie des années soixante, un peu plus
libre et désormais en phase avec une volonté de « connaissance » de 1’homme plus que de
« communication » avec lui (cf. les poémes d’un Carlos Barral, d’un Jos¢ Maria Castellet, voire
d’un Jaime Gil de Biedma), avant que les années soixante-dix ne la lancent dans le feu de la
déconstruction et de 1’oubli des contraintes d’un régime proche de sa fin, quoique toujours
dangereux.

Néanmoins, on sait bien que les étiquettes ne sont que des facilités et que, derriére cette

taxinomie assez rigide, se cachent des ceuvres et des écrivains tous divers, spécifiques et
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originaux. Il semble que, dans le cas précis de Hierro, une classification trop normative entre
les poctes « sociaux » et les autres I’ait longtemps cantonné dans cette premicre catégorie plus
idéologique que poétisante, sauf sans doute lors de sa redécouverte critique et publique
quelques années avant sa mort. Et ce, peut-étre parce que Hierro considérait que sa poésie, et
que foute poésie, devait surtout servir a « témoigner ».

On lit aussi, depuis quelque temps, en Espagne, de plus en plus d’articles qui tendent a
nuancer la caractéristique de poésie dite a surface « sociale » qui serait celle de Hierro. Et, de
fait, I’écriture de Hierro proposerait en réalit¢ une lecture, certes, « orientée» par les
circonstances historiques et politiques de la Dictature franquiste (jusqu’en 1975), mais en
n’excluant jamais les autres lectures, plus universelles. Cette lecture ne devrait jamais aller vers
un « réalisme » engagé et propre a I’écriture de combat, de toute fagon anti-poétique par
essence. Un « réalisme » qui verrouillerait sa signification dans un seul but, en renoncant a la
recherche esthétique, elle-méme nécessairement plurivoque, est bel et bien banni par notre
pocte.

Bien entendu, cette poésie est marquée par le contexte espagnol si particulier de la dictature
du « Généralissime ». Cependant, si cette poésie est encore lisible de nos jours, par des lecteurs
de toutes cultures, c’est qu’elle transcende la seule problématique de la littérature engagée et
combative d’une époque et d’un espace restreints, pour atteindre a une réflexion plus large sur
les inquiétudes de I’étre humain.

A P’inverse des poctes les plus politiques et de leurs ceuvres les plus engagées dans une
rhétorique a 1’idéologie stérile et binaire, la richesse de sens multiples que 1’on débusque dans
la poésie de Hierro expliquerait qu’on le lise encore aujourd’hui, car le sens « social » de son
ne recouvre jamais entierement 1’« universel » de sa poésie.

En fait, le projet de Hierro pourrait se confronter a la problématique d’une période tout
entiere, pour les poctes espagnols, celle du début des années cinquante sous Franco, ou il faut
a la fois « s’engager » et faire ceuvre esthétique.

Le projet poétique de José Hierro semble donc s’insérer dans un axe qui relierait ces
circonstances particulieres avec le projet et I’empreinte intimes d’'un homme, d’un poéte, qui
cherche a dire sa douleur et son timide espoir, a la fois personnels et collectifs, en atteignant la
moelle de ’humain dans et au-dela de tous les espaces-temps particuliers.

Dans ce parcours en quatre [trois ?] étapes chronologiques que représente la publication de
ses huit recueils principaux — auxquels on rajoute la plaquette d’Estatuas yacentes de 1955 —,
on voit d’abord se détacher les trois premiers recueils de la « posguerra », a savoir Tierra sin

nosotros et Alegria, puis Con las piedras, con el viento.
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Dans un second temps, on peut isoler le recueil de transition qu’est Quinta del 42, encore
rattaché au « social » des son titre « groupal » — la « classe de 1942 », c’est celle de Hierro et
des hommes de sa génération, nés comme lui en 1922 et qui ont vécu leur jeunesse durant la
terrible guerre civile —, mais qui va vers un culturalisme et vers 1’écriture d’un moi en rapport
étroit avec les autres. Une écriture, en résumé, qui prend du champ avec le social, bientot
abandonné par la plupart des poetes ibériques (cinq ans apres, par exemple, il n’en restera
presque plus rien) pour son inefficacité, mais par Hierro précocement et avec beaucoup
d’acuité.

Un troisieme moment pourrait étre celui de Cuanto sé de mi et de Libro de las
alucinaciones, recueils mélant, selon 1’expression critique désormais consacrée en Espagne,
poésies « de reportage » et d’« hallucination », écriture de I’intime ef du monde qui I’environne,
deux livres davantage marqués encore par les références culturelles ; tandis que la fin du chemin
poétique de José Hierro serait constituée par les poémes logiquement dépris du franquisme que
sont Agenda et Cuaderno de Nueva York.

En ce qui concerne la poésie de Hierro, il ne serait pas faux de dire que, si elle « résiste »,
c’est bien dans les deux sens du mot. Ainsi, dans le cas d’une poésie faussement lisse et
vraiment ambigué, produite en temps de suspicion et de crise généralisées, le lecteur/critique
possede un droit supplémentaire a la liberté¢ d’interprétation, celle-la méme que la poésie lui
doit.

Précisons aussi que, d’un point de vue métrique et prosodique, Hierro a peu recours aux
canoniques alexandrins ou aux roides sonnets, non plus qu’a la rime (mais combien de rimes et
jeux phoniques internes au vers figurent-ils dans ses poésies!), préférant varier les
combinaisons traditionnelles de la maniére la plus libre, jonglant avec les heptasyllabes et
endécasyllabes classiques, en les mélant d’ennéasyllabes — sa forme favorite, pour lui trés
souple — qui rénove alors cette métrique ancienne.

I1 sait utiliser a plein, également, les enjambements signifiants et hardis, qui font basculer
soudain ce qui ressemblait a priori a de la prose dans la poésie, par la seule création d’un rythme
de lecture suggéré, une scansion soufflée au lecteur qui bouscule le connu.

Bien sir, a I’exception des deux derniers, les recueils de José Hierro furent tous soumis a la
censure franquiste, mais il est a noter que celle-ci ne percut absolument pas — du moins en
apparence — la portée critique des vers écrits par le pocte par le biais de son écriture, notamment
celle de certains de ses poemes, qui évoquent a demi-mot la jeunesse passée par Hierro dans les
gedles nationalistes ou bien plus explicitement 1’exil économique d’un Espagnol aux Etats-

Unis.
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Les rapports de censure le concernant, conservés aux Archives Générales de 1’FEtat,
concluent tous sur 1’« innocuité » de ses poésies, méme si notre écrivain a répété que, au gré
tout arbitraire des multiples éditions et rééditions de ses anthologies, certains de ces poémes
avaient pu disparaitre, alors qu’ils avaient déja été publiés auparavant...

Cette contradiction se trouve en réalité liée a la nature et a la pratique de la censure en
général, qui fonctionne toujours par incohérences et valses-hésitations, en Espagne, sous le
franquisme, comme sous d’autres régimes répressifs.

Pensons aussi que, dans une période troublée comme celle du franquisme ou de tout régime
répressif, pendant laquelle les mots sont vus comme gorgés de sens plurivoques et peuvent étre
de la véritable dynamite, chaque lecteur, a I’autre bout de la chaine du livre, lit a sa guise ce
qu’il veut trouver, aidé en cela par le flou et I’ambiguité présents au cceur méme des mots, jeu
avec la censure oblige, mais comme la polysémie est, aussi, le lot de tout langage.

Sous le franquisme, la réalisation d’une telle gageure, a savoir témoigner et/ou protester
sans tomber, ni dans le « censurable » ou le « politique », ni dans la « belle image »', tel est
I’enjeu de la (difficile) création poétique des écrivains espagnols restés dans leur pays.

Le cas de Hierro et de son homme poétique, a la fois social et métaphysique, en est une
illustration, et une réponse, particuliére.

José Hierro semble accompagner et illustrer, mais aussi devancer les évolutions poétiques
formelles de son pays, entre les années quasi mutiques de la décennie quarante et les éclats de
voix des années cinquante et du tout début soixante, bientot, déja, plus distanciées, grace a ces
poctes qui retrouvent le chemin de 1’essence et de I’ontologique, comme Antonio Gamoneda,
Francisco Brines, Claudio Rodriguez, ou ce poéte majeur qu’est José Angel Valente.

Hierro témoigne d’un désir souvent frustré, au moins ardu, de « communication » avec
I’autre, le frére humain, et, parfois, d’une lassitude fort peu militante, dans cette recherche
complexe d’une esthétique et d’une diction poétiques qui sauraient réconcilier de nombreuses
variables.

Ces variables seraient : I’héritage littéraire des grands anciens ibériques des siecles passés
et, de manicre bien plus problématique, les poctes espagnols majeurs des années vingt et trente
(Lorca, Alberti, Cernuda ou encore Emilio Prados : ceux que 1’on nomme les « poctes de 27 »,
républicains majoritairement, donc encore tabous pour les instances du régime franquiste) ;
mais aussi I’écho des poétes étrangers, antérieurs ou contemporains ; puis, la résistance obligée

au régime, par solidarité ou engagement, sans pour autant tomber dans le schématisme et la

U Cf. I’esthétique des poétes officiels du régime, qui exalte jusqu’aux années cinquante des entités abstraites,
comme 1I’Empire, la Race, la Patrie, la Foi.
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contre-rhétorique anti-franquistes ; ou encore le poids de la censure omniprésente ; et enfin, la
quéte d’une poétique neuve et personnelle, ce qui fait beaucoup a accorder pour un seul
homme !

On mesure mieux, ainsi, a travers ce contexte, le pari audacieux et la position instable de
José Hierro et de quelques autres, qui ne veulent pas démissionner de leur travail sur la forme,
dans ce débat poétique espagnol, et instaurent, pour ce faire, une sorte de « distance », qui naitra
peu a peu, chez Hierro, avec I’expérience de la création.

Il n’est pas le premier, ni le seul, a (se) poser le probleme de la relation entre le pocte et la
société, reste que la réponse de Hierro est a la fois collective et intimement personnelle.

On peut dire que les huit recueils poétiques qui composent cette période poétique 1947-
1998 a cheval sur cinq décennies, progressent d’une sorte de poésie de « témoignage », non
exempte, néanmoins, de symboles, et issue de la premiére « posguerra », jusqu’a une sorte de
métapoésie a mi-chemin entre reportage et hallucination qui préfigure, d’'une manicre toute
personnelle et humaniste, celle des années soixante-cinq a soixante-quinze en Espagne?, en
passant par une étape intermédiaire que constituerait donc le recueil Quinta del 42.

La poésie des trois premiers recueils, a savoir celle déclinée dans Tierra sin nosotros, le
livre inaugural, Alegria, publié¢ la méme année, et Con las piedras, con el viento, contemporains
de la reprise de la parole poétique apres la guerre, évoque les doutes et les interrogations d’un
sujet poétique perdu sur une terre désolée a la T. S. Eliot.

Cette parole de Hierro est transmise par une quéte ou la voix poétique, en un mouvement
dialectique proche de la voix des vagues, effectue un va-et-vient de la joie a la douleur, hésitant
entre le souvenir de la souffrance de ses jeunes années passées en prison et celui de la sérénité
impassible devant la mer.

Dans cette premicere étape, inscrite entiérement dans les circonstances géographiques et
temporelles de I’Espagne de 1’époque, le je poétique donne a lire le poids et la pression de
I’Histoire et de la société espagnoles, sur lui et sur les hommes, ses compagnons, camarades
aussi bien de vie que de lutte.

C’est cette interrogation sur I’embarras a pouvoir dire le monde et ses circonstances, ou a
dire la douleur de I’homme (le pocte et ses semblables), qui ouvre le travail poétique de Hierro
au début des années cinquante, avec Quinta del 42.

Mais ce recueil, via une sorte de paradoxe, est a la fois le plus « engagé » dans la société

des hommes et I’Histoire, ne serait-ce que par son titre « collectif », et le premier ouvrage de

2 Laquelle s’incarne dans ce que 1’on appellera les « Novisimos », ces poétes tournant le dos & 1’écriture sociale et
engagée, qui avait montré ses limites, tant esthétiques que politiques, puisque Franco était toujours la...
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notre écrivain a s’éloigner des « canons » —aux deux sens du terme — de cette poésie de combat,
pour dire une inquiétude, non plus seulement historique ou nationale, mais d’abord intime, puis
universelle. Sa grande nouveauté provient ici de la coexistence entre témoignage collectivo-
personnel réitéré et problématisation de 1’écriture poétique.

Y apparait ainsi un métissage entre la préoccupation « humaine », au sens large du terme,
et la préoccupation « poétique ». On entend, par 1a, le refus d’abdiquer la forme, une abdication
que bien des poetes, dramaturges et romanciers, a I’époque, en Espagne, avaient hélas acceptée
au nom de 1’engagement politique, alors que la poésie doit sans cesse s’inquiéter de cette forme.

Le titre du recueil de 1952, dans ses implications chronologiques et testimoniales, est donc,
sinon trompeur, du moins réducteur. La prescience, de la part de notre poete, de ce qu’allait
donner la poésie espagnole des années soixante-dix est, au contraire, saisissante.

Ces poésies déroutaient, et déroutent encore, par leur registre douloureux et affligé, qu’un
certain espoir volontariste — qui éclaire a peine quelques poésies du recueil — ne permet guére
de revivifier totalement. C’est une peine profonde qui sourd au contraire bien souvent de la
poésie de José Hierro, loin de I’exhortation a la lutte.

Sans aller toutefois, pour le moment, jusqu’a la métapoésie de Cuanto sé de mi et de Libro
de las alucinaciones, le poéte reprend dans Quinta del 42 les grands supports du faire poétique
séculaire — entre autres, le rapport a la musique et au chant — pour en faire une mise en abyme
de la difficulté de dire.

S’il y a parfois, chez Hierro, une tentation du « beau dire », d’une poétisation classique issue
de I’arbre de la littérature immémorial ou récent et que I’on peut retrouver tout au long de sa
production poétique, on sent que notre poete redouble d’efforts pour ne pas s’y abandonner tout
a fait, puisqu’une telle écriture n’est plus possible dans ces circonstances dramatiques.

Cette réflexion trouve alors son aboutissement dans les cinquiéme et sixiéme recueils ici
étudiés, Cuanto sé de mi, donc, et Libro de las alucinaciones. Ces livres de poémes se veulent
les recueils de la mise en abyme, de la méta- ou archi-poésie, parfois teintée d’un culturalisme,
et insistent sur la nécessité, toujours douloureuse, d’adapter le dire poétique aux circonstances,
tout en tentant de les dépasser.

Plusieurs solutions poétiques s’offrent alors au poéte : soit ces « reportages », proches du
témoignage social, mais toujours poétisés par un arsenal formel subtil, parfois « chiffré », et
par le golt du rythme, démentant toute présence d’un poéme sans musique qui, par nature, ne
pourrait pas exister.

Soit, a ’opposé du spectre poétique de ces pseudo-« reportages », les po€émes musicaux et

empreints de références culturelles, précurseurs des « Novisimos », mais qui ne sont pas non
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plus de purs tours de force formels, car ils utilisent le masque de la culture et, parfois, d’un
autre moi que celui du locuteur poétique pour mieux dire, pudiquement et tout aussi
indirectement, la souffrance parfois, I’extase plus rarement. Dans cette seconde catégorie, on
trouve donc les poemes dits d’« hallucination », mélant points de vue, voix, temps et espaces
d’énonciation.

Mais précisons aussi que, dans ces deux recueils, certains poémes ressortissent a la fois aux
« reportages » et aux « hallucinations », certains « reportages » pouvant étre eux-mémes, en
partie, « hallucinés », cette dichotomie proposée par la critique n’étant, souvent, que
schématique.

Pour conclure, on pourrait dire que la poésie de Hierro ne reléve donc pas de la vulgate de
la stricte poésie « engagée ». Elle serait plutdt a inclure dans ce que Benjamin Péret appelle, a
I’époque et non sans provocation, la véritable « poésie révolutionnaire », celle qui lutte avec
« les moyens propres a celle-ci et sur le terrain de ’action sociale sans jamais confondre les
deux champs d’action, sous peine de rétablir la confusion qu’il s’agit de dissiper » (Le
déshonneur des poetes, 1945).

Or, ce distinguo est important, et il s’applique parfaitement, a la fois aux créations du pocte
cantabre, d’ailleurs profondément anarchiste dans sa vie « réelle », et a sa « lutte », replacée,
quand elle se fait dans I’espace du papier, sur le seul terrain de la poésie.

Cette question de I’appartenance, ou non, de la poésie de José Hierro au courant dit
« social » semble donc désormais dépassée.

En effet, I’inscription de Hierro dans cette « poésie sociale » correspond surtout a la lecture,
c’est-a-dire a la réception, qui en avait été faite pendant le franquisme, une réception « prévue »,
comme on I’a vu, par une écriture souple et ouverte, autorisant plusieurs lectures. Parmi celles-
ci, il y avait donc une lecture militante et systématique, puisque I’homme Hierro était percu, a
I’époque, comme un opposant au régime.

De plus, avec les images et les métaphores choisies par Hierro, mais aussi par les ambiguités
des voix poétiques, et bientdt des temps ou espaces mis a contribution, le lecteur, celui d’hier
comme d’aujourd’hui, est confronté a une pluralité de significations possibles, récusant toutes
les « significations immobiles » — comme les nommait le pocte et essayiste Claude Esteban —
des vers vides et creux. La lecture opérée par le lecteur est alors elle-méme plurielle, ouverte,
« libre » en un mot, une liberté a laquelle Hierro incite tout lecteur. En résumé, les vers de José
Hierro perdent probablement sur le terrain de I’efficacité combative, mais ils gagnent largement

sur le terrain, justement, de la poésie.
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