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« Pensamiento que canta ». La prisión transparente (2016), 

de Antonio Gamoneda, y la poesía del pensamiento*1 
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Resumen  

En el presente trabajo se analiza La prisión transparente (2016), de Antonio Gamoneda, desde la perspectiva de 

la poesía del pensamiento, subrayando la vinculación del libro con algunas de las líneas mayores del pensamiento 

estético y filosófico contemporáneo (Heidegger, Wittgenstein, Barthes), así como de sus manifestaciones literarias 

(Mallarmé, Trakl, Beckett). Se incide también en algunos conceptos capitales de la poética gamonediana: el 

conocimiento como no saber, el lenguaje como extravío, la contradicción como modo de expresión, la escritura 

del límite, etc. Se subraya, por último, la correlación que el libro desarrolla en una reflexión ontológico-existencial, 

lingüística y cognoscitiva, que ahonda en el sentido de la poesía escrita desde una «perspectiva de la muerte». 
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Abstract 
In the present work, La prisión transparente (2016), by Antonio Gamoneda, is analyzed from the perspective of 

the poetry of thought, underlining the link of the book with some of the major lines of contemporary aesthetic and 

philosophical thought (Heidegger, Wittgenstein, Barthes), as well as its literary manifestations (Mallarmé, Trakl, 

Beckett). It also affects some capital concepts of gamonedian poetics: knowledge as not knowing, language as 

loss, contradiction as a mode of expression, writing at its limits, etc. Lastly, the correlation that the book develops 

in an ontological-existential, linguistic and cognitive reflection, which delves into the meaning of poetry written 

from a «perspective of death», is underlined. 
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«La función que yo entiendo mayor […] de mi escritura —escribe Antonio Gamoneda en las 

«Confidencias y avisos» que preludian La prisión transparente— consiste en liberar mi 

pensamiento y sus alrededores subjetivos»2. Y esta liberación acontece mediante dos recursos 

básicos: la pretensión de dotar de libertad a las palabras y la obediencia a un impulso, a una 

«pulsión» rítmica. Efectivamente esa es la base sobre la que se sustenta la escritura de un libro 

diverso y polifónico, formado por tres libros-poema muy distintos (La prisión transparente, No 

                                                
* Este trabajo se integra dentro del Proyecto de Investigación FFI2016-79082-P del MINECO. 
2 Antonio GAMONEDA, La prisión transparente, Madrid, Vaso Roto, 2016, p. 9. 
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sé y Mudanzas) en el que se tejen voces diferentes, «modos de internombrar en fino devenir», 

como puede leerse en la contracubierta, que conforman un discurso fragmentario en el que se 

trata de decir la incertidumbre, la falta de saber, en una especie de aprendizaje del olvido, en 

un retorno constante a donde nunca se estuvo, pero también en una escritura entendida en su 

fluidez y en su fugacidad, como huida a un lugar sin preguntas que ya «no es/ un lugar», sino 

una «urna de soledad»3 donde el ser cesa en su existencia. La poesía de Gamoneda, más que de 

conocimiento, de búsqueda de certezas, es una poesía de indagación, de «extravíos», donde un 

lenguaje lábil apenas alcanza a nombrar, o comunica más allá de lo que las palabras significan; 

porque las palabras « no/ significan, fingen/ los significados »4, es más, « no hay significados,/ 

que todos los étimos/ están/ vacíos »5. La verdad, que excede a las palabras, no es, pues, el 

objeto de la poesía: « a mí la verdad me trae/ sin cuidado »6. La poesía no es cuestión de ideas 

—declarará en una entrevista con Fernando del Val (2017) 7 —, sino de lenguaje, de 

«aprehensión de las palabras»: «El lenguaje viene a ser la organización de las palabras –meras 

palabras por separado– para alcanzar una significación amplia». Por lo que lo que el poema 

acaba logrando es «algo cercano a una comunicación interior»; una forma, quizá, de decirse lo 

que se sabe, pero no se conoce; de indagar, de descubrir el ser precisamente en su propia 

ocultación; de decirlo desdiciéndose, porque la poesía es también una forma de desdecirse, una 

forma de «extravío» (en más de una ocasión hablará de «extravíos en el lenguaje» para referirse 

a su decir poético); de ahondar e indagar en el desconocimiento, de profundizar en el misterio, 

que no se esclarece sino que se desplaza. «La poesía –escribirá el autor en 1997– crea realidad 

[…] y engendra conocimiento, sí, pero única y principalmente, el de esta realidad por ella 

creada»8; es decir, «un conocimiento otro». 

La prisión transparente se presenta como un conjunto fragmentario de textos que apuntan 

a un semejante devenir, «las posibilidades poéticas de un lenguaje extraviado»9, que muestra 

una reflexión constante sobre el propio proceso de escritura, un cuestionamiento continuo de 

este, y que avanza progresivamente hacia una desposesión, hacia un lenguaje más desnudo, 

donde el potencial imaginativo ya no es el motor del impulso poético, aunque aún subyace la 

                                                
3 Ibid., p. 34. 
4 Ibid., p. 22. 
5 Ibid., p. 23. 
6 Ibid., id. 
7 Fernando del VAL, Si te acercas más, disparo. Entrevistas (vol. 1), Valladolid, Difácil, 2017.  
<URL: https://farogamoneda.wordpress.com/2017/04/18/fernando-del-val-entrevista-a-gamoneda-en-el-libro-si-
te-acercas-mas-disparo/> 
8 Antonio GAMONEDA, El cuerpo de los símbolos, Madrid, Huerga & Fierro, 1997, p. 35. 
9 Antonio GAMONEDA, La prisión transparente, p. 13. 
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fuerza metafórica de algunas asociaciones no lógicas. Esa reflexión que define, en cierto modo, 

los primeros compases del primer libro, La prisión transparente, originalmente publicado junto 

con los aguafuertes de Masafumi Yamamoto, que abre el espacio del poema a distintas voces y 

tonos, a discursos contradictorios muchas veces, que se afirman en la resaca del lenguaje, va 

dando paso a una voz que habla desde un pensamiento y un lenguaje liberado en el que constata 

una subjetividad en disolución: «Mi vida/ improbable sumida/ en la contradicción»10. Esa 

dicción, que afecta al conjunto del libro y que se encarna en Mudanzas, donde la voz poética se 

apropia del discurso ajeno para hacerlo suyo, siguiendo el modelo de Herberto Helder, tal como 

explica Gamoneda en los «avisos» del libro («habiéndome apropiado de un poema, partir de él 

para escribir otro poema»11), se justifica en la fabulación que define el ser de la poesía. Si «es 

posible fingir/ hasta creer» 12  y «la verdad excede a las palabras», resulta «ineludible/ la 

fábula»13 como un modo de indagación en una escritura que se concibe como «extravío», y que 

fija su objeto en una voluntad de liberar el pensamiento y sus alrededores subjetivos en una 

palabra liberada, que procede no por certezas, sino por aproximación: «diré/ aproximadamente 

de mí y de mis improbables/ circunstancias»14. Se trata de un pensamiento que, procediendo 

por analogía, «excede las negaciones y las afirmaciones; excede, incluso, la veracidad de los 

espejos»15. Es así como la voz poética de La prisión transparente, a través de un proceso de 

reflexión constante y preguntas que solo afirman la incertidumbre de no saber, una 

«certidumbre vacía» 16 , discurre por diversos «extravíos», indagando en una subjetividad 

circunstanciada, y por lo tanto existencial, que se define por estar a punto de cesar («ésta es/ su 

naturaleza: cesar»17), para llegar a un espacio que se niega como tal, a un lugar que no es lugar, 

caracterizado por su transparencia, por una transparencia en la que solo transparece lo 

improbable o lo imposible, la propia transparencia, que remite a la escritura despojada en la que 

la voz se enuncia; un no-lugar que se convierte en cárcel de sí mismo, donde la vida se revela 

como «fracaso/ intransitivo»: «Mi vida/ improbable sumida/ en la contradicción, resuelta/ en la 

imposibilidad»18. 

                                                
10 Ibid., p. 38. 
11 Ibid., p. 11. 
12 Ibid., p. 18. 
13 Ibid., p. 19. 
14 Ibid., p. 20. 
15 Ibid., p. 21. 
16 Ibid., p. 29. 
17 Ibid., p. 34. 
18 Ibid., p. 38. 
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«Gamoneda reside en sus límites»19, pero su poesía implica el desplazamiento constante de 

esos límites que separan aparentemente la palabra del silencio, la existencia de la inexistencia, 

la conciencia de ser en un continuo «cesar», etc. Más que de límites, la poesía es para al autor 

leonés «una puerta abierta a la aparición de algo –lo que sea–, de algo que estaba oculto»20. En 

consecuencia, la poesía no es un límite, sino una liberación. Señalaba Wittgenstein que «Los 

límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo»21 y, en consecuencia, «el sujeto no 

pertenece al mundo, sino que es un límite del mundo»22. La concepción del ser como ser del 

límite, la frontera entre lo que aparece y lo que resiste a manifestarse como fenómeno pero lo 

sustenta, vincula una parte de la reflexión ontológico-lingüística que subyace en la poesía 

gamonediana con el pensamiento wittgensteiniano y heideggeriano, como sustento de una 

estética contemporánea. El lenguaje adquiere, desde esta perspectiva, una naturaleza 

absolutamente paradójica, puesto que, como señaló Witggenstein, «no puede representar lo que 

en él se refleja»23 , ya que «el lenguaje disfraza el pensamiento»24 , sino que solo puede 

mostrarlo: «Que el mundo es mi mundo se muestra en que los límites del lenguaje […] 

significan los límites de mi mundo»25. Esa mostración, donde lo inexpresable existe, es para 

Wittgenstein lo místico: «Lo inexpresable, ciertamente, existe. Se muestra, es lo místico»26, 

«No cómo sea el mundo es lo místico sino que sea»27. Para Gamoneda, en un sentido semejante 

al expuesto por el filósofo vienés para el lenguaje, «el arte es lenguaje paradójico; dice lo que 

dice y lo contrario de lo que dice»28; podría decirse que el arte, y la poesía en concreto, encarna 

precisamente ese ser paradójico en su enunciación. Las palabras, ya se ha visto, «fingen los 

significados», habitan en la contradicción y, en consecuencia, el arte tiene una «entraña 

fabulosa», es «fábula» (es «figura», en término que emplearán ambos pensadores: «La 

proposición es una figura de la realidad»29, escribe Wittgenstein; «el ser-creación de la obra 

significa la fijación de la verdad en la figura», escribirá Heidegger en «El origen de la obra de 

                                                
19 José Antonio EXPÓSITO HERNÁNDEZ, «La prisión transparente, de Antonio Gamoneda», Ínsula, nº 862 (octubre 
de 2018), p. 54. 
20 Fernando del VAL, op. cit. 
21 Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus Logico-Philosophicus, Madrid, Alianza, 1992, 5.6. Las citas del Tractatus… 
se hacen por el número de la proposición y no por la página de le edición citada. 
22 Ibid., 5.632. 
23 Ibid., 4.121. 
24 Ibid., 4.002. 
25 Ibid., 5.62. 
26 Ibid., 6.522. 
27 Ibid., 6.44. 
28 Antonio GAMONEDA, «El arte de la memoria», El Urogallo, nº 71 (abril de 1992), p. 13. 
29 Ludwig WITTGENSTEIN, op. cit., 4.01. 
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arte»30) que expresa una verdad que excede a las palabras; solo mediante esa «fábula» que es 

el arte puede llegarse a nombrar esa verdad que se resiste a manifestarse como fenómeno, pero 

que sustenta la esencia última del ser y su condición lingüística. Porque el lenguaje poético es 

lenguaje de conocimiento, pero también es lenguaje de creación y lenguaje de revelación, pues 

confiere existencia intelectual a aquello que no existía 31 , pero a su vez, como quería 

Wittgenstein, «significará lo indecible en la medida en que representa claramente lo decible»32.  

Ortega y Gasset ya había señalado en su «Ensayo de estética a manera de prólogo»33, que el 

poeta es auctor, el poeta «aumenta» el mundo, lo amplía, otorgándonos una perspectiva que no 

existía antes. Por su parte, Heidegger había planteado en «El origen de la obra de arte» que «el 

poema es el relato del desocultamiento de lo ente»34, pero ese relato solo puede producirse en 

cuanto que lo oculto del ser permanece como tal; lo oculto, aquello que se resiste a manifestarse 

y que es lo esencial del ser, se revela, se muestra, precisamente en su ser oculto (la «aparición 

[…] de algo que estaba oculto», dirá el poeta35); lo desconocido solo puede existir en su 

desconocimiento («Permanezca pues lo desconocido en su no ser desconocido»36) de ahí que 

la indagación lingüística no conduzca a ninguna certeza, sino al constante «extravío», al 

desconocimiento; pero a un desconocimiento que revela lo inexpresable en lo expresado, lo 

oculto en su propia ocultación, el ser en los límites del lenguaje, el ser como ser del límite. 

En consecuencia, la poética gamonediana, y así se manifiesta en La prisión transparente, 

implica una reflexión sobre el ser de límite que apunta a una escritura fundamentalmente 

liberadora del pensamiento, pero también liberadora de las palabras. Las palabras se liberan a 

sí mismas en el proceso de escritura, pero también al sujeto que deriva de ese proceso (los 

«alrededores subjetivos») e implícitamente al pensamiento («mi pensamiento») que articula en 

el lenguaje; son lenguaje liberado sin voluntad de poder ni de imposición; son texto, más que 

obra, en el sentido barthesiano, en cuanto que «implica siempre una determinada experiencia 

de los límites», «es siempre paradójico», es «plural» y en su transparencia consigue «si no la 

transparencia de las relaciones sociales, al menos la de las relaciones de lenguaje»37. Las 

                                                
30 Martin HEIDEGGER, Caminos de bosque, Madrid, Alianza, 1998, p. 46. 
31 Antonio GAMONEDA, «Poesía y realidad» (Encuentros en Verines, 2004)  
<URL: http://www.culturaydeporte.gob.es/lectura/pdf/V04_GAMONEDA.pdf> 
32 Ludwig WITTGENSTEIN, op. cit., 4.115. 
33 José ORTEGA Y GASSET, «Ensayo de estética a manera de prólogo», La deshumanización del arte y otros ensayos 
de estética, ed. Valeriano Bozal, Madrid, Espasa-Calpe, 1987, p. 139-162. 
34 Martin HEIDEGGER, op. cit., p. 53. 
35 Fernando del VAL, op. cit. 
36 Antonio GAMONEDA, La prisión transparente, p. 44. 
37 Roland BARTHES, El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura, Barcelona, Paidós, 1999, p. 73-
82. 
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palabras en el texto se liberan de tres modos diferentes, como señala el poeta: a nivel fonológico 

(desnudando la palabra y dejándola en su «gloriosa fonación»), a nivel semántico (mediante el 

«olvido –rescatable– o la mutación de las significaciones extraviadas»), a nivel pragmático 

(quedando en su condición de palabra «desnuda», dispuesta a una resemantización abierta y a 

un uso diferente)38. Lógicamente, los elementos prosódicos, rítmicos y acentuales han de estar 

en la base de la escritura poética, pues «el lenguaje poético –escribirá el poeta en 2004– tiene 

su desencadenante en un impulso musical, […] se trata de un pensamiento que canta»39. De ahí, 

precisamente, el sentido mántrico que reivindicará para la segunda sección del libro, No sé, que 

en una primera redacción llevaba como subtítulo «Extravíos y mantras privados», pero también 

el sentido rítmico que establece a lo largo de las dos primeras secciones del libro la reiteración 

del sintagma «No sé», que va adquiriendo diversos valores, no solo semánticos, sino también 

prosódicos y visuales a lo largo del texto; o la atracción de los términos por sus similitudes 

fónicas, por las «aliteraciones carnales»40. Por otro lado, la concepción de la poesía como 

«pensamiento que canta», la confusión profunda de una causa musical y una causa significativa, 

la reivindicación de un origen sensible para el pensamiento poético, de una razón musical41, 

inserta a Gamoneda en una tradición de poesía del pensamiento, que, remontando a los orígenes 

del pensamiento occidental en Heráclito, concibe literatura y filosofía, poesía y pensamiento, 

canto y cuento, como elementos aunados, como productos del lenguaje42, y lo vincula también 

al pensamiento heideggeriano, donde el habla es concebida como la «casa del ser»43, algo que 

el filósofo alemán ya había adelantado en 1946 en «¿Y para qué poetas?»44. El habla, explicará 

Heidegger, «habla curiosamente allí donde no encontramos la palabra adecuada»45, es decir, 

habla en lo «inhablado»; lo que, en cierto  modo viene a complementar el planteamiento 

wittgensteiniano, como se ha visto: dice «lo indecible en la medida en que representa 

claramente lo decible » 46 . El pensador alemán señalará en 1946 en «La sentencia de 

Anaximandro»: «el pensar es un decir poético, y no solo poesía en el sentir del poema y del 

canto. El pensar del ser es el modo originario del decir poético. […] El pensar es el decir poético 

                                                
38 Antonio GAMONEDA, La prisión transparente, p. 13. 
39 Antonio GAMONEDA, «Poesía y realidad». 
40 Antonio GAMONEDA, La prisión transparente, p. 56. 
41 Antonio GAMONEDA, El cuerpo de los símbolos, p. 32. 
42 George STEINER, La poesía del pensamiento. Del helenismo a Celan, Madrid, Siruela, 2012. 
43 Martin HEIDEGGER, De camino al habla, Barcelona, Serbal-Guitard, 1990, p. 149. 
44 Martin HEIDEGGER, Caminos de bosque, p. 231. 
45 Martin HEIDEGGER, De camino al habla, p. 145. 
46 Ludwig WITTGENSTEIN, op. cit., 4.115. 
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originario»47. Mostrando cierta afinidad con el pensamiento heideggeriano, el poeta leonés 

afirmará: «la música es el estado original del pensamiento poético»48. Steiner, en ese sentido, 

ha sostenido en Gramáticas de la creación (2001)49 que «el discurso filosófico es la música del 

pensamiento» y así lo reitera en La poesía del pensamiento (2012)50; poesía del pensamiento 

que abarca de Heráclito a Paul Celan, de Parménides y Platón a Wittgenstein y Heidegger, y 

que deja modelos excepcionales como Dante, la poesía mística, algunos autores barrocos, los 

poetas metafísicos, algunos románticos (Hölderlin, Coleridge, Wordsworth) y otros 

contemporáneos (Rilke, Eliot, Valéry, Unamuno, Cernuda, Borges, etc.). Es evidente, en este 

sentido, la proximidad de la concepción gamonediana a la razón poética planteada por María 

Zambrano en Pensamiento y poesía en la vida española51 y desarrollada en Filosofía y poesía: 

«La palabra de la poesía es irracional […]. Quiere fijar lo inexpresable, porque quiere dar forma 

a lo que no la ha alcanzado»52. 

Las palabras liberadas, pues, de su uso común, de sus significaciones, de su poder denotativo 

(no se olvide que, en la estela barthesiana [«La Palabra ya no está encaminada de antemano en 

la intención general de un discurso socializado»53, Gamoneda opina que «la poesía es una 

alteración del lenguaje convencional»54), fundándose en la connotación y en la ambigüedad, en 

una capacidad de nuevas asociaciones, de nuevas cadencias y ritmos, de vinculaciones fónicas, 

etc. adquieren una fecundidad absoluta; conforman un «lenguaje extraviado» que, como 

asegura el autor, tal vez «pudiera ser el único asunto del ¿poemario?»55. Heidegger, meditando 

sobre la poesía de Rilke, señalará, en este sentido, que «la esencia del lenguaje no se agota en 

el significado ni se limita a ser algo que tiene que ver con los signos o las cifras. Es porque el 

lenguaje es la casa del ser, por lo que solo llegamos a lo ente caminando permanentemente a 

través de esa casa»56 . Sin duda el concepto de «extravío», de «lenguaje extraviado», en 

Gamoneda, tiene mucho que ver con la metáfora del camino a través del lenguaje («Cuando 

caminamos hacia la fuente, cuando atravesamos el bosque, siempre caminamos o atravesamos 

por las palabras “fuente” y “bosque”, incluso cuando pronunciamos esas palabras, incluso 

cuando no pensamos en la lengua»57), que el filósofo alemán expondrá en Caminos de bosque 

                                                
47 Martin HEIDEGGER, Caminos de bosque, p. 244. 
48 Antonio GAMONEDA, El cuerpo de los símbolos, p. 36. 
49 George STEINER, Gramáticas de la creación, Madrid, Siruela, 2001. 
50 George STEINER, La poesía del pensamiento. 
51 María ZAMBRANO, Pensamiento y poesía en la vida española, Madrid, Endymion, 1996. 
52 María ZAMBRANO, Filosofía y poesía, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1996, p. 115. 
53 Roland BARTHES, El grado cero de la escritura. Nuevos ensayos críticos, México, Siglo XXI, 1989, p. 53. 
54 Antonio GAMONEDA, El cuerpo de los símbolos, p. 174. 
55 Antonio GAMONEDA, La prisión transparente, p. 13. 
56 Martin HEIDEGGER, Caminos de bosque, p. 231. 
57 Id. 



 

 180 

o en De camino al habla; caminos que se pierden en el bosque, ocultos por la maleza, pero que 

acaban en lo no hollado. En ese sentido, el «extravío» gamonediano es, en cierto modo, como 

el camino de bosque heideggeriano: un vagar sin destino fijo en el lenguaje hacia el terreno de 

lo no hollado, de lo desconocido, donde se produce la revelación. Pero si en el filósofo alemán 

el concepto adquiere una dimensión positiva, con la referencia implícita a la apertura órfica y 

al ser revelado en el lenguaje, en Gamoneda el concepto está vinculado al fracaso, a una 

concepción de la escritura como fracaso, a una indagación como desconocimiento, a un sentido 

órfico negativo, podría decirse. Hay, pues, un cierto sesgo beckettiano en el empleo de esa 

noción en la poesía gamonediana: la idea de la inevitabilidad del fracaso que el escritor irlandés 

sustanció en Rumbo a peor58, pero también la constatación del vacío que se hace palabra en la 

intimidad abierta de aquel que desaparece en él59; la conciencia del fracaso certero, la idea de 

un error objetivo, que invierte, en cierto modo, el sentido del «azar objetivo» bretoniano.  

El concepto de extravío no es extraño en la poesía de Gamoneda; ya aparece, por ejemplo, 

en los primeros compases de Descripción de la mentira (1977): 

Imaginad un viajero alto en su lucidez y que los caminos se deshiciesen delante de sus 
pasos y que las ciudades cambiasen de lugar: el extravío no está en él mas sí el furor y 
la inutilidad del viaje60. 

Una imagen semejante vuelve a aparecer en Lápidas (1986): 

Al confluir cerca de mi casa, las sebes definían sendas que, entrecruzándose sin conducir 
a ninguna parte, cerraban minúsculos praderíos a los que yo acudía con mi cordero. 
Jugaba a extraviarme en el pequeño laberinto, pero solo hasta que el silencio hacía brotar 
el temor como una gusanera dentro de mi vientre61. 

Pero es, sin duda, en Libro del frío (1992) donde el motivo del extravío, del lugar erróneo, 

adquiere su expresión más precisa: «Hierba de soledad, palomas negras: he llegado, por fin; 

este no es mi lugar, pero he llegado»62. El propio poeta comenta, en una lectura existencial: 

Sé que he llegado a un territorio –a un punto de mi vida– que empieza a ser terminal; sé 
que cargo con una noción de fracaso relativa a mi propia existencia. Inevitablemente, 
he llegado y quiero descansar, pero no era aquí y así a donde yo quería llegar63.  

Extravío en la luz (2009) incide en esa concepción y también lo hace Canción errónea (2012) 

                                                
58 Samuel BECKETT, Rumbo a peor, Barcelona, Lumen, 2001. 
59 Maurice BLANCHOT, El libro por venir, Madrid, Trotta, 2005, p. 248. 
60  Antonio GAMONEDA, Esta Luz. Poesía reunida (1947-2004), Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de 
Lectores, 2004, 178. 
61 Ibid., p. 258. 
62 Ibid., p. 313. 
63 Antonio GAMONEDA, El cuerpo de los símbolos, p. 173. 
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vinculando «extravío», desconocimiento y olvido: «Estoy extraviado pero yo sé que amé. […] 

Únicamente he aprendido a desconocer y olvidar»64. El mismo título Canción errónea ya 

apunta justamente a la idea del fracaso certero, del error objetivo, en fin, del extravío; y la 

imagen simbólica del «extravío», ahora como «cansancio sin destino», se vuelve a dibujar en 

un poema: 

Oigo el último  
grito amarillo. 
  Atravesando 
cifras y sombras he llegado. 
   No merecía la pena 
tanto cansancio sin destino65. 

La escritura como «extravío», la plasmación de un «lenguaje extraviado», es uno de los 

elementos estructuradores, quizás el único asunto, de La prisión transparente, como se ha 

indicado. La escritura aparentemente divagatoria, peripatética, por seguir con la metáfora del 

camino, se afirma, así, como un constante «extravío» (19); «Pero la verdad merece/ un extravío/ 

aparte »66. El yo poético se pregunta por su existencia y se responde «sin convicción, sin 

necesidad, eventualmente, para extraviarme, para desconocer»67, y afirma más adelante:  

Durante mucho tiempo,  
permanecí distraído; quizá  
mortalmente distraído;  
negando, afirmando, preguntando, etcétera68. 

En esa escritura «extraviada» concebida como un constante merodeo, los elementos se 

reiteran con una clara dimensión rítmica, pero también, como se apuntó, como mantras, con un 

sentido formulario que evoca el origen oral de la poesía pero también una dimensión litúrgica 

carente de sentido religioso; asimismo esa reiteración, con variatio y amplificatio en algunas 

ocasiones, es la expresión del intento de fijar un pensamiento circular que se escapa a cada 

momento 

Decididamente,  
para no hacer, para dudar, para extraviarme,  

es decir,  
para desconocerme,  

he decidido  

                                                
64 Antonio GAMONEDA, Canción errónea, Barcelona, Tusquets, 2012, p. 53. 
65 Ibid., p. 133. 
66 Antonio GAMONEDA, La prisión transparente, p. 19. 
67 Id. 
68 Ibid., p. 20. 
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preguntar, negar, afirmar, etcétera.69 

Y apunta a un proceso de despojamiento del lenguaje para separarse del pensamiento 

deliberado. El motivo del lugar erróneo al que la escritura indagatoria llega en su merodeo 

hacia el desconocimiento («Más allá o más acá,/ ha de estar,/ si es que está,/ lo desconocido./ 

Me basta/ este desconocimiento; este/ conocimiento/ vacío»70) se reformula ahora desde otra 

perspectiva, en una cierta evocación metapoética, como memoria de la escritura:  

 Huyendo, 
he llegado a un lugar sin preguntas, sin mendicidad, sin inclemencias; 
deshabitado de pájaros; deshabitado asimismo de los mansos uncidos 
animales amados. No hay tumbas ni edificios, no se oyen nunca los 
grandes mugidos, no hay temblor ni enfermedad ni salud, no hay 
agua ni sed, nada tiene 
valor ni sentido. 
  ¿Qué hacer?71 

Pero, como se ha visto, ese lugar «no es/ un lugar», sino una «urna de soledad» caracterizada 

por estar «incesantemente cesando» 72 . En el mismo sentido, La prisión transparente se 

transforma en ese espacio simbólico en el que se produce el «fracaso/ intransitivo»73 del 

desconocimiento, del extrañamiento; «fracaso intransitivo» que no remite a un más allá del 

lenguaje, que no trasciende de las palabras, pero que, no obstante resulta radical. 

La prisión transparente indaga en el sentido de un (del) final; una escritura radicalmente 

desnuda, transparente (¿la escritura blanca de que habló Barthes refiriéndose a Camus?, ¿la 

escritura que transparenta las relaciones de lenguaje, en su concepción del texto?), con un «decir 

heridoramente directo»74  que ha reducido el empleo de las asociaciones no lógicas y las 

imágenes oníricas tan características de la poesía gamonediana, enfrentada a la contemplación 

de la muerte sin ambages, a la constatación del inescrutable fracaso que es la vida; se trata, 

según Calvo Serraller, de «un ascético ejercicio de despojamiento de todo lo circunstancial y 

aleatorio, quizás en busca del puro hueso de lo existencial»75. En esa escritura del límite, en esa 

indagación que aboca al desconocimiento, «el pensamiento/ es inútil», es «irrelevante, 

indiferente,/ afirmar, negar, preguntar», no es posible decir «la verdad», «nada se puede 

                                                
69 Ibid., p. 23. 
70 Ibid., p. 50-51. 
71 Ibid., p. 33. 
72 Ibid., p. 34. 
73 Ibid., p. 38. 
74 José Luis GARCÍA MARTÍN, «Reseña de La prisión transparente», hoy.es (13 de enero de 2017).  
<URL: https://www.hoy.es/culturas/libros/201701/13/tribulaciones-mudanzas-20170113192743.html> 
75 Francisco CALVO SERRALLER, «Reseña de La prisión transparente», El País (14 de febrero de 2017). 
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decir»76 , por lo que toda escritura está destinada al fracaso, a decir nada, en el sentido 

mallarmeano que apuntó Octavio Paz77, un silencio anterior al silencio, a decir «no» o, mejor 

aún, «no sé»; una poesía que se niega a sí misma, una escritura del No78, una Poesía del No. 

Barthes señaló que escribir es un verbo intransitivo (¿un «fracaso intransitivo»?) y añadió que 

«la escritura es la destrucción de toda voz, de todo origen, […] en donde acaba por perderse 

toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe»79. La «muerte del 

autor», más allá del giro lingüístico barthesiano, aparece en la poesía de Gamoneda con una 

definida dimensión existencial; la poesía como experiencia de la muerte80, la poesía concebida 

como «relato de cómo voy hacia la muerte»81, aparece ahora como un «cesar» de la existencia 

o de la inexistencia: 

Como yo mismo,  
está cesando, incesantemente cesando y esta es 
su naturaleza: cesar. 
  Cesar ausente, impresencial, perdido, 
como yo mismo en mí, cesando, girando en la inmovilidad82. 

«Al igual que en la muerte el mundo no cambia sino que cesa»83, había escrito Wittgenstein. 

Lógicamente, desde esa perspectiva extrema del final, no caben fabulaciones sobre una 

«eternidad» improbable, que solo podría ser «la eternidad del no ser»84. Y el poeta parece 

dialogar con el filósofo vienés: «Si por eternidad se entiende, no una duración temporal infinita, 

sino intemporalidad, entonces vive eternamente quien vive en el presente»85. Pero la muerte no 

es solo cesar, sino, en una perspectiva que arranca de Séneca («Quem mihi dabis qui aliquod 

pretium tempori ponat, qui diem aestimet, qui intellegat se cotidie mori?» ) y arraiga en el 

Barroco, es un morir cotidiano (quotidie morimur señala el tópico). La muerte nace con 

nosotros y va creciendo a medida que vivimos, el envejecimiento es una cuenta atrás hacia la 

muerte, el hombre es un difunto desde que nace; ese es el sentido simbólico que adquieren el 

alacrán y el gusano en los siguientes versos: «Huyendo/ asimismo del alacrán y el gusano que 

duermen y copulan en mí»86. 

                                                
76 Antonio GAMONEDA, La prisión transparente, p. 19. 
77 Octavio PAZ, El arco y la lira, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1992, p. 56. 
78 Maurice BLANCHOT, op. cit., p. 73-80. 
79 Roland BARTHES, El susurro del lenguaje, p. 65. 
80 Maurice BLANCHOT, El espacio literario, Barcelona, Paidós, 1992, p. 77-149. 
81 Antonio GAMONEDA, El cuerpo de los símbolos, p. 26. 
82 Antonio GAMONEDA, La prisión transparente, p. 34. 
83 Ludwig WITTGENSTEIN, op. cit., 6.431. 
84 Antonio GAMONEDA, Ibid., p. 26. 
85 Ludwig WITTGENSTEIN, op. cit., 6.4311. 
86 Antonio GAMONEDA, Ibid., p. 32. 
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En estructura circular, como no podía ser de otra manera en un poema que desarrolla una 

escritura como merodeo, correlato de un pensamiento circular que intenta fijarse en su fluidez, 

el primer libro, La prisión transparente, comienza y concluye con una misma sentencia: «Estoy 

cansado». Se trata, así, de una escritura que nace del cansancio de la existencia (o de la 

inexistencia), del cansancio de vivir (o de no vivir), consciente de su fracaso, que enlaza con el 

discurso lírico desarrollado en Arden las pérdidas (2003) y anteriormente en Libro del frío 

(1992)87, que evoca a lo sumo, en su aparente sentido elegíaco, una elegía sin objeto, en la que 

se ha eliminado cualquier rastro de melancolía o nostalgia que convoque un resto de gastado 

sentimentalismo, pero que, en su desnudez expresiva y en su sintaxis truncada, revela una 

inquietante dimensión humana. «Me he extenuado inútilmente/ en los recuerdos y las 

sombras»88, «me he extenuado en preguntas»89, escribe en Arden las pérdidas (2003), como 

consecuencia de una búsqueda constante de una escritura transparente, que allí se desarrolla 

como escritura en espiral («giro dentro de mí mismo»90); «Cansa atravesar esta enfermedad 

llena de espejos»91, «qué cansancio abandonar la inexistencia»92, «Descanso/ en la ignorancia 

fría»93, insiste en ese libro. En Canción errónea (2012) ese cansancio se ha transformado en un 

«cansancio sin destino», en una reformulación del motivo del lugar erróneo: 

Oigo el último 
grito amarillo. 
  Atravesando 
cifras y sombras he llegado. 
   No merecía la pena 
tanto cansancio sin destino94. 

En La prisión transparente, ese «cansancio» se manifiesta como «extrañeza», como 

cansancio «de mí mismo; de mi enemistad conmigo mismo»95. El sujeto poético se define como 

«una fatigada conciencia»96, como un «individuo cansado de ser o de no ser»97, «extraviado en 

mí» 98 , y resulta inevitable evocar el eco metafísico quevediano («un es cansado»). Su 

indagación, su merodeo que aboca al desconocimiento, acaba remitiendo a la «prisión 

                                                
87 José Antonio EXPÓSITO HERNÁNDEZ, op. cit., p. 54. 
88 Antonio GAMONEDA, Esta Luz. Poesía reunida (1947-2004), p. 455. 
89 Ibid., p. 461. 
90 Id. 
91 Ibid., p. 462. 
92 Ibid., p. 465. 
93 Ibid., p. 466. 
94 Antonio GAMONEDA, Canción errónea, p. 133. 
95 Antonio GAMONEDA, La prisión transparente, p. 17. 
96 Id. 
97 Ibid., p. 35. 
98 Ibid., p. 34. 
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transparente» que es para sí mismo («prisión y prisionero/ de mí mismo»99):  

  Yo, 
yo mismo en mí, 
  yo era, 
yo soy, 
la prisión transparente100. 

Pero ese cansancio no le libera de su quehacer («Estoy cansado,/ seriamente cansado,/ pero 

aún/ quiero hacer»101), porque precisamente, como explica Camus en El mito de Sísifo, es en 

ese quehacer, en ese trabajo inútil y sin esperanza,  que se sabe fracasado de antemano, donde 

Sísifo adquiere conciencia: «Si este mito es trágico –señala el escritor francés–  lo es porque su 

protagonista tiene conciencia, […] conoce toda la magnitud de su condición miserable: en ella 

piensa durante su descenso»102. Para Gamoneda, la poesía es «una actividad de la conciencia» 

que, a partir de un «lenguaje potenciado, síntesis intuida de sonido y significado, […] suscita 

una comprensión significada, un redescubrimiento del mundo» 103 ; en consecuencia, lo 

construye y lo transforma sin dejar de cumplir con su naturaleza que es fundamentalmente 

lingüística y musical. Estamos, pues, arrojados a la existencia, arrojados al mundo, sí, como en 

el planteamiento de la filosofía existencial; pero también arrojados al lenguaje, a ser de palabra, 

a ser «máquinas parlantes» como Vladimir y Estragón en la obra de Samuel Beckett, arrojados 

al fracaso, incapacitados para preguntarnos por el sentido de la existencia, porque el lenguaje 

nos obliga y nos miente. No hay posibilidad de alcanzar conocimiento alguno, sino solo 

constatar el desconocimiento, que es en el fondo una forma de no saber; no hay posibilidad de 

comunicación, porque el lenguaje se dice, no nos dice. Y, sin embargo, hay conciencia del 

fracaso de la existencia, pero con la necesidad de seguir «inexistiendo»; conciencia del fracaso 

de todas las construcciones humanas (pensamiento, lenguaje, etc.), para un hombre que se 

encuentra entre la imposibilidad de existir y la imposibilidad de dejar de hacerlo. En esa 

formulación subyace, en última instancia, un cierto humanismo de nuevo cuño, «una fraternidad 

sin esperanza», como escribirá en Blues castellano104, una «solidaridad sin esperanza», como 

declarará en 1987105. En este sentido, el no saber que define esta escritura remite a un «no saber 

profunda y sencillamente humano de quien está ante lo que queda tras una vida»106. 

                                                
99 Ibid., p. 27. 
100 Ibid., p. 39. 
101 Ibid., p. 30. 
102 Albert CAMUS, El mito de Sísifo, Buenos Aires, Losada, 1980, p. 131. 
103 Antonio GAMONEDA, «Poesía y conciencia. Notas de una revisión», Ínsula, nº 204 (noviembre de 1963), p. 4. 
104 Antonio GAMONEDA, Esta Luz. Poesía reunida (1947-2004), p. 109. 
105 [S.f.] «Antonio Gamoneda: Contemplar la muerte», El Urogallo, nº 18 (octubre de 1987), p. 43. 
106 José Antonio EXPÓSITO HERNÁNDEZ, op. cit., p. 54. 
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«Extrañeza» («Cunde/ la extrañeza», se lee en No sé 107 ) y «otredad» son conceptos 

habituales en La prisión transparente. El propio yo poético que declara su extrañeza de sí 

mismo, se concibe implícitamente como otro. El propio ser de la poesía tal vez consista 

precisamente en eso, en desconocerse, en saber que es imposible encontrarse consigo mismo; 

en la extrañeza ante sí, la enajenación, la alteridad. Gamoneda ha repetido en diversas 

entrevistas y presentaciones: «Que yo esté dentro de mí, eso no lo he logrado entender nunca. 

[…] el poeta no sabe de sí mismo casi nada»108. «¿Por qué/ yo soy precisamente/ en mí?»109, se 

pregunta en La prisión transparente. Quizás el poeta, como opina María Zambrano, «no sabe 

lo que dice»110, pero diciéndolo acierta. A diferencia del filósofo, cuyo fin es, como apuntaba 

la máxima socrática, conocerse a sí mismo, «encontrarse a sí mismo», el poeta ha sabido 

siempre « que no es posible poseerse a sí mismo, en sí mismo. Sería menester ser más que uno 

mismo; poseerse desde alguna cosa más allá, desde algo que pueda realmente contenernos. Y 

este algo ya no soy yo mismo»111. La alteridad, la otredad, el ser sí mismo (otro concepto de 

raigambre heideggeriana, como muestra Ser y tiempo), son conceptos que atraviesan el libro no 

solo en su reflexión ontológica, sino también en su dimensión poética y lingüística, dado que 

una no puede darse separada de la otra. El lenguaje aparece, así, como el espacio de la otredad, 

no solo porque la escritura supone, como se ha visto, la destrucción de todo origen, la 

desaparición de quien enunciando se enuncia, sino también porque en él el poeta adquiere 

conciencia de la imposibilidad de encontrarse consigo mismo, de conocerse; adquiere 

conciencia de su desconocimiento. Si el lenguaje es imposición, obliga a decir, la escritura 

supone la posibilidad de desdecirse, de negarse, de alterarse, de decir no, en un gesto que ni 

afirma ni niega pero que cuestiona el paradigma excluyente de la lógica racional e implica una 

profunda conciencia ética. Pero además, la escritura supone habitar un espacio otro, donde 

acontece «un conocimiento otro» que solo puede ser desconocimiento, desaparición, negación, 

no saber; un espacio que trasciende los límites del ser, que se sustenta en ese ser del límite que 

desplaza las fronteras y que implica lógicamente la superación de las dualidades excluyentes 

(vivir/ no vivir, existir/ no existir, afirmar/ negar), y que reivindica la «contradicción»112 que 

conduce a la «certidumbre vacía»113 como su modo de no saber. Se entiende ese deslizamiento 

                                                
107 Antonio GAMONEDA, La prisión transparente, p. 54. 
108 Elena FERNÁNDEZ-PELLO, «Gamoneda: “Que yo esté dentro de mí, eso no lo he logrado entender nunca” 
(entrevista)», La Nueva España (18 de enero de 2017). 
109 Antonio GAMONEDA, La prisión transparente, p. 27. 
110 María ZAMBRANO, Filosofía y poesía, p. 43. 
111 Ibid., p. 109. 
112 Antonio GAMONEDA, La prisión transparente, p. 25. 
113 Ibid., p. 29. 
 



 

 187 

del lenguaje en su fluidez, ese desplazamiento de los significados y los sentidos, que caracteriza 

la escritura de La prisión transparente y que justifica la inclusión de las mudanzas, entendidas 

como la apropiación «de un poema, partir de él para escribir otro poema»114; y en ese mismo 

sentido deben entenderse las «entradas para un diccionario apócrifo» finales, donde las palabras 

han sido «mudadas»115. 

El no saber, la nesciencia116, estructura los dos primeros libros de La prisión transparente 

e ilumina una línea constante en la poesía gamonediana. El propio poeta se ha referido en 

diversas ocasiones al «no saber sabiendo» de San Juan de la Cruz, para vincularlo con el 

pensamiento poético, que procede de lo desconocido y que lo revela «precisamente en un 

instante en que se produce la disolución de la normativa común del pensar»117. Ya en Canción 

errónea (2012) puede encontrarse el precedente del concepto desarrollado en el nuevo libro: 

  ¿Soy yo 
materia vertebrada y 
materia pensativa? 
  No 
sé. 
     Desde hace tiempo, 
descanso en la tiniebla dúplice y, 
de vez en cuando, digo 
dos palabras, dos, solo dos 
con certidumbre: 
  no sé118. 

Allí también aparece la nesciencia vinculada con el cansancio («No sé./ Elementalmente no 

sé.// Estoy/ muy cansado»119) y la cesación de las preguntas radicales («Debo/ abandonar las 

preguntas»120). Pero no se trata en esta escritura, como en la mística, de la mera contemplación 

de La nube del no saber, como el anónimo del siglo XIV, de un simple «no saber sabiendo», 

como el del carmelita («no quiero saber nada»), pues aquí no hay una creencia en ninguna 

trascendencia, sino de una indagación en un desconocimiento que apunta más bien, como se ha 

señalado, a una afinidad heideggeriana («Permanezca pues lo desconocido en su no ser 

desconocido» 121 ) o wittgensteiniana («Una/ pregunta sin posible respuesta, no es una 

                                                
114 Ibid., p. 11. 
115 Ibid., p. 13. 
116 Francisco CALVO SERRALLER, op. cit. 
117 «Discurso de don Antonio Gamoneda en la entrega del Premio Cervantes 2006», El País, 23 de abril de 2007. 
Puede verse en:  
<URL: http://www.rtve.es/rtve/20141017/discurso-antonio-gamoneda-premio-cervantes-2006/1031640.shtml> 
118 Antonio GAMONEDA, Canción errónea, p. 110. 
119 Ibid., p. 112. 
120 Ibid., p. 119. 
121 Antonio GAMONEDA, La prisión transparente, p. 44. 
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pregunta»122, escribe el poeta haciéndose eco de uno de las sentencias del Tractatus Logico-

Philosophicus: «Respecto a una respuesta que no puede expresarse, tampoco cabe expresar la 

pregunta. El enigma no existe. Si una pregunta puede siquiera formularse, también puede 

responderse»123), existencial e incluso beckettiana en el ahondamiento en el vacío y en el 

silencio (en el fracaso), que profundiza en la contradicción y que hace de la «incongruencia, mi 

más querida razón»124. De este modo, estos fragmentos de poema o poesía en fragmentos 

indagan en los límites de la inexistencia, en las fronteras del insaber donde «me asiste una 

inaceptable/ sabiduría»125, en los márgenes difusos en que «me dispongo/ al no ser»126 (entre la 

existencia y la inexistencia; al fin y al cabo « vivir, ir de la inexistencia a la inexistencia »127), 

en una lucha constante contra el olvido («El recuerdo habita en el olvido y el olvido perfecciona 

el recuerdo», se lee en la contracubierta), contra el cansancio de sí mismo («Cansado de mí 

mismo»128). Es justamente en el espacio de la contradicción («pienso en la contradicción»129), 

donde la lógica se niega a sí misma y donde la razón se cuestiona en su silogismo, donde funda 

Gamoneda su poesía en estos textos; lejos del pensamiento mágico, que no obstante subyace en 

las «Entradas para un diccionario apócrifo de sustancias, venenos, phisiologías y aflicciones», 

que, siguiendo el camino del Libro de los venenos (1995)130  y su fundamento en Plinio, 

Dioscórides y el converso Antonio de Laguna, se integran en la sección de Mudanzas, o en el 

tono de «mantras privados» de No sé. No hay, pues, la búsqueda de un conocimiento, sino la 

constatación constante de un no saber, que se vuelve pregunta continua, retorno a lo escrito 

para cuestionarlo (incluso a través de constantes desdoblamientos metadiscursivos, de la 

«parodia metalírica»131), discurso que se desdice a cada momento, en una escritura concebida, 

como se ha visto, como constante extravío, pero que proclama la liberación del lenguaje, de las 

palabras. Palabras que buscan ser dichas en libertad y que, de este modo, dicen «libertad». La 

paradoja, la contradicción, el oxímoron, incluso el retruécano, no tienen aquí la función de 

provocar un conflicto cognoscitivo, que afirmaría su propia lógica, sino la de situar a la poesía 

en ese espacio en el que la razón se cuestiona a sí misma, se niega en su propia enunciación y 

el lenguaje se desdice para que la palabra construya la oquedad de una ausencia: la agonía, el 

                                                
122 Ibid., p. 128. 
123 Ludwig WITTGENSTEIN, op. cit., 6.5. 
124 Antonio GAMONEDA, La prisión transparente, p. 20. 
125 Ibid., p. 48. 
126 Ibid., p. 43. 
127 Ibid., p. 28. 
128 Ibid., p. 17. 
129 Ibid., p. 25. 
130 Antonio GAMONEDA, Libro de los venenos, Madrid, Siruela, 1995. 
131 Antonio GAMONEDA, La prisión transparente, p. 29. 
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olvido, la inexistencia, el desconocimiento, el ser a punto de cesar, etc.  

«No sé» adquiere, así, distintos valores a lo largo del libro en su conjunto y especialmente 

en las dos primeras secciones. Desde un punto de vista rítmico, esencial en la construcción 

poética de la «música del pensamiento», fundamenta mediante su repetición no solo la 

estructura musical del texto, que encarna así el «pensamiento que canta», sino también la 

estructura visual (el ritmo visual mallarmeano) en un discurso caracterizado por la constante 

fragmentación sintáctica, pero también por la continua fractura del verso, del versículo, de la 

prosodia característica de libros como Descripción de la mentira, Lápidas o Libro del frío, de 

los largos períodos, de los «bloques rítmicos»132 que definen esos libros y la conformación 

visual que de ello se deriva; el espacio que las palabras ocupan en la página blanca. Desde una 

perspectiva conceptual, el sintagma «No sé», en sus diferentes formulaciones («No sé», «No/ 

sé»), apunta, al menos, a tres posibles sentidos complementarios y contradictorios, en una 

escritura que se erige como contradicción, como continuo desdecirse: por un lado, a la poesía 

como negación, a una poesía del no, que dice no pero que a su vez opta por no decir, a una 

escritura del no, que implica una negación existencial, no ser («¿Soy yo monosílabo, 

únicamente/ negación?»133); por otro lado, a un saber («sé») que se constata y se afirma como 

tal y por lo tanto afirma la conciencia existencial del ser; por último, a un saber que se manifiesta 

como desconocimiento («no sé»), como no saber, como «certidumbre vacía», pero también 

como negación del conocimiento en la disolución de la lógica del pensar común.  

El primer libro, La prisión transparente, arranca como una consideración de «lo que queda 

de mí», para, constatada la presencia de una «fatigada conciencia» y de algunos «bártulos 

carnales»134, llevar a cabo una indagación profunda en torno a tres ejes complementarios: 

existencial, lingüístico y cognoscitivo. De este modo, saber o no saber, pues resulta indiferente 

la contradicción (es en ella donde acontece el conocimiento), implica una conciencia de la 

existencia y una formulación poética; decir, saber y existir (y sus contrarios: silencio, no saber 

e inexistir) forman, así, un continuo en la escritura gamonediana, con lo que toda meditación 

existencial conlleva una reflexión cognoscitiva y poética. La poesía se convierte, así, en 

ontología135; quizás no fue otra cosa nunca desde la perspectiva de la poesía del pensamiento. 

En esa reflexión que desarrolla el texto, nada es cierto ni incierto, sino que solo existe la 

                                                
132 Antonio GAMONEDA, El cuerpo de los símbolos, p. 29. 
133 Antonio GAMONEDA, La prisión transparente, p. 17. 
134 Id. 
135 Luis María Anson, «Reseña de La prisión transparente, de Antonio Gamoneda», El Cultural, 13 de octubre de 
2017.  
<URL: https://www.elcultural.com/revista/opinion/La-prision-transparente-de-Antonio-Gamoneda/40152> 
 



 

 190 

certidumbre de la incertidumbre, esa «certidumbre vacía» a la que se refiere el poema. La 

meditación se desarrolla, así, entre la posibilidad de «fingir/ hasta creer»136 y la imposibilidad 

de «olvidar»; entre la conciencia de que «el pensamiento/ es inútil»137 y que «no/ es posible 

decir de la soledad y otro tanto ocurre con la verdad»138, pero al mismo tiempo es imposible no 

pensar y no decir. Es justamente en la resaca entre el pensamiento y la certeza de su inutilidad, 

en la imposibilidad de decir y la incapacidad de callar, entre la existencia y la inexistencia, 

donde surge el decir poético, el conocimiento que deriva de él y la conciencia del ser.  

La prisión transparente discurre, así, como una reflexión a partir de una serie de preguntas 

inquietantes, que indaga y se niega en su propio desarrollo para abrir el espacio de la 

contradicción, donde la verdad se revela en su propio ocultamiento, donde el fracaso alcanza a 

su vez su más alta cima. Una serie de hitos va marcando el desarrollo del texto, revelando su 

estructura narrativa, el relato existencial que construye y del que participa: «Yo amo», «Yo 

pienso», «Yo recuerdo y olvido», «Yo nací», etc. En su fraseo fragmentado el texto medita, a 

partir de una reflexión de raíz existencial sobre «mí y […] mis improbables circunstancias»139, 

sobre diversos aspectos esenciales con una estructura aparentemente reiterativa, que tiene que 

ver con el merodeo, con el extravío, con el camino de bosque heideggeriano, formulación de 

un pensamiento circular en su fluidez: la útil inutilidad del pensamiento que lleva al 

desconocimiento y al no saber; la imposibilidad de nombrar la verdad y la soledad, la 

imposibilidad de decir y decirse; la ineludibilidad de la «fábula» como modo de ser de la obra 

de arte que acaba engendrando un conocimiento de la realidad por ella creada (la fábula artística 

nace «a causa de la elemental ausencia de realidad [lo que no existía deviene existente por la 

creación artística] y también/ a causa de la contradicción y de la incongruencia»140  y del 

«desvarío», modos de ser del pensamiento poético); la constatación de realidades como el amor, 

como la luz, como los frutos, etc. que no significan ni necesitan ser comprendidas, porque 

simplemente suceden; la incapacidad significativa de las palabras, que solo «fingen/ los 

significados»141 y, por lo tanto, carecen de sentido, están vacías, frente al silencio que puede 

presentar «indicios de inocencia (o de sabiduría, quién sabe)»142; el fingimiento de las palabras 

y la inutilidad del pensamiento ensimismado conllevan la conciencia de estar viviendo una vida 

                                                
136 Antonio GAMONEDA, La prisión transparente, p. 18. 
137 Id. 
138 Ibid., p. 19. 
139 Ibid., p. 20. 
140 Ibid., id. 
141 Ibid., p. 22. 
142 Ibid., p. 23. 
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falsificada, «una vida/ perversa»143; la «eternidad del no ser»144 y la extrañeza de sí mismo, que 

derivan en la paradoja de ser «prisión y prisionero/ de mí mismo»145, y la conciencia de raíz 

sartreana de que «vivir [es] ir de la inexistencia a la inexistencia»146, de la nada a la nada; la 

tensión entre recuerdo y olvido que incide en la conciencia mortal a través de la figura de la 

madre, pero también la evocación de la juventud perdida, de la figura de Jorge Pedrero, «el 

vigilante de la nieve»147, que reaparece en estos versos para tomar la mano de su madre 

agonizante148. La escritura poética aparece, así, en su fluidez, como un modo de «huida», de 

«extravío», en la perspectiva de la muerte149, que lleva a «un lugar sin preguntas»150, que no es 

sino «urna de soledad»151; la muerte aparece entonces como «cesar» y la poesía revela su 

«música» esencial, siendo la escritura una «apariencia […] sostenida por música»152 . La 

indagación existencial no es sino una reflexión poética y una meditación cognoscitiva que acaba 

revelando lo que el propio lenguaje en su opacidad hace transparente: que el destino se hallaba 

en la propia búsqueda; que la búsqueda abocaba al propio fracaso como destino último; que la 

vida «improbable sumida/ en la contradicción» se resuelve en «imposibilidad»153; que «yo soy/ 

la prisión transparente»154. 

No sé enlaza con La prisión transparente, no solo por el planteamiento cognoscitivo y la 

reiteración del sintagma «No sé», con los valores rítmicos y conceptuales señalados, sino 

también por la indagación en la propia identidad, por el autoconocimiento («me busco»155), por 

la búsqueda mediante merodeo o extravío manifiesta en un pensamiento circular, que lleva a 

una conclusión semejante en una pareja prisión transparente donde se siembra el olvido:  

y me parezco a aquél, al habitante 
de la prisión; libre y encarcelado; ebrio efectivamente 
de sí mismo. 
 
         No 
digo más. 

                                                
143 Ibid., p. 25. 
144 Ibid., p. 26. 
145 Ibid., p. 27. 
146 Ibid., p. 28. 
147 Antonio GAMONEDA, El cuerpo de los símbolos, p. 229-233. El vigilante de la nieve se publicó por primera vez 
en Lanzarote, Fundación César Manrique, 1995. Posteriormente se incorporó a la 2ª edición de Libro del frío, 
prólogo de Jacques Ancet, Alzira (Valencia), 2000. 
148 Antonio GAMONEDA, La prisión transparente, p. 33. 
149 Antonio GAMONEDA, El cuerpo de los símbolos, p. 23-29. 
150 Antonio GAMONEDA, La prisión transparente, p. 33. 
151 Ibid., p. 34. 
152 Id. 
153 Ibid., p. 38. 
154 Ibid., p. 39. 
155 Ibid., p. 60. 
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   Estoy 
olvidando156.  

No sé se presenta como un discurso fragmentario, interrumpido, inacabado, sin principio ni 

fin preciso, enfrentado a la perspectiva de la muerte, en doce fragmentos que solo nos muestran 

los residuos de dicho discurso, invitándonos como lectores a completar los huecos, los vacíos. 

Se trata pues de un texto fragmentario y fragmentado, de una textualidad residual («no quedan/ 

más que residuos»157), que convoca a un lector activo en la construcción de la ausencia; 

oquedad, vacío, residuo, son elementos repetidos a lo largo del texto conformando precisamente 

la ausencia de lo que se busca, la «epifanía inversa»158 que solo se hace sentir en su desaparición 

y no como presencia. A la «certidumbre vacía» de La prisión transparente le corresponde ahora 

el «conocimiento vacío»159, el «desconocimiento», del mismo modo que el lugar erróneo («éste 

no es/ un lugar»160), correlato del destino que conlleva el «fracaso/ intransitivo»161 a donde lleva 

el «extravío», tiene su correspondencia en el «olvido extraviado»162 al que lleva la «ebriedad» 

poética, como modo de retorno imposible  «a donde no estuve nunca» 163 . El «olvido 

extraviado» permite, así, perfeccionar el recuerdo y regresar a aquello que solo puede 

manifestarse como ausencia, como hueco; aquello que solo puede hacerse presente en su vacío. 

Se trata aquí, pues, de una escritura residual que construye la oquedad, el vacío de un sujeto 

que se muestra en su desaparición («no ser es una realidad razonable»164; «la desaparición/ 

eterna»165) y de una memoria que solo se constata como olvido, como ausencia. De ahí se deriva 

precisamente la «inaceptable sabiduría»166 del desconocimiento, de no saber, como una forma 

de conocimiento negativo, pero también como negación del conocimiento, del pensamiento 

lógico, y apelación al pensamiento poético, al «pensamiento que canta». 

No sé se construye, así, en una tensión irresoluta entre el olvido y la agonía; entre la 

contemplación de «los restos/ de tu existencia»167 y la conciencia de que conviene «preparar la 

agonía»168; entre la evocación de todo el «ayer en mis venas»169 y el «instante» en que se 

                                                
156 Id. 
157 Ibid., p. 52. 
158 Ibid., p. 45. 
159 Ibid., p. 51. 
160 Ibid., p. 34. 
161 Ibid., p. 38. 
162 Ibid., p. 55. 
163 Ibid., p. 49. 
164 Ibid., p. 44. 
165 Ibid., p. 60. 
166 Ibid., p. 48. 
167 Ibid., p. 57. 
168 Ibid., p. 48. 
169 Ibid., p. 49. 
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descorrerá la cortina de la muerte; entre la «fiesta» del pasado en su «jardín alquilado» y sus 

«grandes praderas»170 y la conciencia de su pérdida, porque es el olvido precisamente el que 

perfecciona el recuerdo. Más que cantar lo que se pierde, como quería Machado, la poesía de 

Gamoneda canta la pérdida en sí como hallazgo, el vacío que deja el olvido, el hueco que queda 

en la memoria, el fulgor que reluce en todo cuanto se ha olvidado, la llama que arde en el fuego 

extinto, la revelación que acontece precisamente en la conciencia de la pérdida, en la 

constatación de lo olvidado, porque es el olvido el que revela la ausencia del recuerdo y, por lo 

tanto, lo limita en su ser ilimitado (en su ser del límite), lo completa en su incompletud. Así, 

«las pretéritas trenzas/ de María de los Ángeles»171, sus «difuntas trenzas»172 ya ausentes y su 

«torturada espalda»173 anudan en el amor (amada y amante) y en su contradicción («despiadada 

ternura»174), como las «aliteraciones carnales»175, pasado y presente; revelan en su ausencia el 

olvido, la pérdida en lo recobrado. 

No sé es, pues, una indagación en la perspectiva de la muerte, en el sentido liminar del final 

de la vida, en la agonía («agonicemos, simplemente agonicemos», repite varias veces, «me 

dispongo/ a una impecable/ agonía»176), en el estado que precede a la muerte, pero sin angustia, 

de modo reflexivo, en el momento en que «me dispongo/ al no ser o, no sé, al ser perdido/ en 

el jamás»177. Pero también, como se ha indicado, es una meditación sobre la desposesión del 

sujeto en el límite del no ser («Intento inútilmente/ prescindir de mí; de mí mismo/ en mí»178), 

en ese instante sin tiempo que separa la vida y la eternidad (el «jamás»), una «eternidad 

vacía»179 , «peste doméstica»180 , como los «falsos dioses generalmente agónicos»181 , que 

muestra la oquedad del ser, el vacío construido en torno suyo, el silencio innombrado por el 

discurso, todo cuanto el lenguaje calla en su decir, a la búsqueda del «descanso/ ajeno/ a la 

sintaxis»182. Como esos «pájaros giratorios»183 del fragmento final, presos de la «ebriedad» 

poética, el discurso procede por merodeos, no por divagaciones, por constantes extravíos hacia 

                                                
170 Ibid., p. 44. 
171 Ibid., p. 54. 
172 Ibid., p. 55. 
173 Ibid., p. 56. 
174 Id. 
175 Id. 
176 Ibid., p. 54. 
177 Ibid., p. 43. 
178 Id. 
179 Id. 
180 Ibid., p. 46. 
181 Ibid., p. 50. 
182 Ibid., p. 56. 
183 Ibid., p. 59. 
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un lugar impreciso («no voy a ninguna parte;/ me busco»184), donde se nombra la ausencia, en 

una estructura rítmica fundada en ciertos modelos mántricos («mantras privados»). El modo de 

proceder de ese discurso de lo innombrable, de lo perdido, de lo que está cesando y a punto de 

olvidarse, de lo olvidado en sí, de todo aquel «ayer sostenido en mis venas»185, es justamente 

la analogía, la semejanza («hablo por semejanza» 186 ), la contigüidad, la metonimia, la 

sinonimia187, etc., porque «lo que no es/ no tiene nombre»188 e, inversamente, lo que no tiene 

nombre carece de existencia, solo existe en su no ser innombrado. La fragmentariedad de este 

poema («No hay/ pensamiento.// Efectivamente, no quedan/ más que residuos»189), apunta 

directamente, como se ha mencionado, a esa elaboración de un discurso de la oquedad, donde 

lo dicho señala precisamente tanto cuanto se calla, donde el olvido es muestra de la ausencia, y 

el desconocimiento es un «conocimiento vacío»190; esa tensión entre recuerdo y olvido, entre 

existencia e inexistencia, muestra precisamente aquello que ya no es porque no tiene nombre, 

el espacio de la pérdida, el «regreso/ a donde no estuve/ nunca»191. Las palabras «Eternidad», 

«Jamás» y «Siempre»192 carecen entonces de sentido en una poética del instante que contempla 

el ayer como un hueco que solo se hace sentir en su desaparición, como una «epifanía 

inversa»193; fingen en la «farsa» de la fiesta ajena de la vida «la tenaz parodia del ser y del no 

ser»194. Y en esos extravíos discurren en estos versos la meditación sobre la muerte, sobre el 

pasado y el olvido, sobre el desconocimiento como forma de saber, sobre la eternidad y la 

«desaparición eterna», sobre el amor y su extrañeza, sobre el veneno sanador (el pharmakon 

platónico), que enlaza con las mudanzas de Plinio y Dioscórides («la amphisbena materna»195), 

y la ebriedad «de sí mismo». No sé es, así, negación que afirma; interrogación que abre un 

espacio a la especulación, a la búsqueda que no espera un hallazgo preciso; denotación de un 

sentido poético más allá del significado de las palabras que lo componen. 

T. S. Eliot196 planteaba que una buena parte de la labor de un autor a la hora de componer 

su obra es precisamente su labor crítica, por lo que el escritor se preguntaba si no sería realmente 

                                                
184 Ibid., p. 60. 
185 Ibid., p. 59. 
186 Ibid., p. 49. 
187 Ibid., p. 52. 
188 Ibid., p. 53. 
189 Ibid., p. 52. 
190 Ibid., p. 51. 
191 Ibid., p. 49. 
192 Ibid., p. 52. 
193 Ibid., p. 45. 
194 Id. 
195 Ibid., p. 58. 
196 T. S. ELIOT, Selected Essays, London, Faber & Faber, 1941, p. 30. 
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creativa una buena parte de la escritura crítica que desarrolla un poeta. Octavio Paz197 señalaría, 

por su parte, que una buena parte de la poesía moderna es también teoría de la poesía y que, por 

lo tanto, el poeta se desdobla en crítico. Si subrayo estos comentarios es porque pienso que 

buena parte de la labor crítica y como traductor (versionador, mudador) de Antonio Gamoneda 

nace indudablemente de la misma raíz creativa que su poesía. Mudanzas, en consecuencia, no 

debe considerarse como una parte ajena al discurso poético transgenérico de Antonio 

Gamoneda, al hibridismo genérico que ha venido practicando a lo largo de los años. Ya en la 

edición de Esta luz. Poesía reunida (1947-2004) (2004) incorporaba de modo natural aquellas 

versiones «apropiadas» de textos de Nazim Hikmet, negro spirituals, Plinio y Dioscórides, 

Mallarmé y Trakl, junto a poemas propios en un solo conjunto, como una forma más de 

cuestionar un criterio tradicional de autoría, de afirmar una concepción transtextual de la 

escritura, de poner en duda los límites entre lectura y escritura, entre creación y apropiación. 

Como explica el propio autor en las «Confidencias y avisos» iniciales, la «mudanza»198 es un 

modo de apropiación de un discurso ajeno para transformarlo en otro, de modo que el resultado 

se integra perfectamente en lo que, con las limitaciones apuntadas, puede denominarse como 

«discurso del autor». No es, pues, una mera traducción, sino a lo sumo una trans-ducción, más 

allá de la simple versión del texto, que lo contempla como un discurso ajeno; tampoco es mera 

recreación, pues supone una «violación, más o menos rompedora, de un texto anterior […], 

creación y collage»199. En este sentido, no disuenan, sino que acuerdan y concuerdan, las 

«mudanzas» a partir de poemas de Trakl, de los cantos del rey Nezahualcóyotl (ya «mudados» 

por Herberto Helder), de «La siesta del fauno» de Mallarmé (también con su hija Amelia había 

«mudado» «Herodías»), de poemas de Herberto Helder o de textos en prosa de Plinio, 

Dioscórides y otros autores. Y así, las «mudanzas» de estos últimos son formas de habitar y de 

activar un lenguaje a veces «extraviado», como el de Antonio de Laguna, de insuflar un nuevo 

sentido a un discurso «mudado» por el tiempo, continuando la metáfora iniciada en el Libro de 

los venenos (1995), con la muerte de fondo, sobre el poder sanador de los venenos, sobre la 

palabra como pharmakon. Con la poesía de Trakl, la de Gamoneda presenta una clara afinidad: 

ambas formulan una escritura «en la perspectiva de la muerte», bajo el signo angustioso de la 

finitud y el tiempo, pero también poseen una cierta dimensión órfica, quizás negativa200: «así 

                                                
197 Octavio PAZ, op. cit., p. 234. 
198 Tal como expone el propio autor en los «Avisos y explicaciones» que acompañan a Esta luz. Poesía reunida 
(1947-2004), «Hallé la noción [de mudanza], que no será exclusivamente de él, en Herberto Helder, en sus Poemas 
mudados para portugués, y no creo haber sesgado malamente el sentido» (p. 10-11). 
199 Ibid., p. 10. 
200 Laurence BREYSSE-CHANET, «Las sombras del solitario, 2. (Con la sombra de Trakl)»,  
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son los espacios nocturnos/ de quienes se retiran a la cercanía de la muerte»201. Por otro lado, 

es indudable que la factura expresionista de ciertas imágenes y símbolos en la poesía del leonés 

muestra una afinidad con la técnica del poeta austriaco. En cuanto a la poesía de Mallarmé, la 

afinidad de la escritura gamonediana se manifiesta en el fundamento sinestésico de la poética 

simbolista, la base musical de la escritura y el lenguaje poético, pero también en la potencialidad 

sugerente de la palabra a través de la connotación y la semejanza; asimismo confluye en ella 

una escritura que indaga en la potencialidad del silencio y que se conforma en su propia 

negación, una escritura que ahonda también en el espacio de la muerte; podría anotarse también 

una afinidad con el poeta simbolista en la concepción de la estructura poemática202. Al respecto 

de la traducción de «La siesta del fauno»203, Amelia Gamoneda ha descrito el método de trabajo 

empleado: 

Mi padre y yo solemos trabajar de partida sobre dos versiones simultáneas del texto; la 
primera contiene mis opciones, y está más centrada en la precisión terminológica y 
sintáctica (es más «geométrica», más «isomórfica»); la otra contiene las de mi padre, y 
es más arriesgada en la construcción poética (pero todavía no ha demostrado su razón 
«topológica»). La confrontación minuciosa de ambas versiones proporciona una, dos o 
tres versiones más, que pretenden ir acercándose a lo que pudiera ser un seguimiento 
detallado de la transformación de una forma-sentido en otra204. 

Los cantos del rey Nezahualcóyotl (1402-1472), emperador de Texcoco, parecerían disonar 

de la poética gamonediana por su celebración vitalista («Hemos venido a la vida en un tiempo 

feliz»205), pero como en toda celebración de la vida hay en ellos una acentuada conciencia 

mortal («no podremos vivir para siempre en la tierra»206), una perspectiva de la desaparición 

(«acompañadme en mi desaparición»207), un canto que nace del sufrimiento («Yo soy el Poeta 

y el canto surge de mí reunido con la tristeza»208 ); en ellos se aúnan también poesía y 

pensamiento. Mudanzas de mudanzas son varios de los textos con antecedentes en el poeta 

                                                
<URL: https://farogamoneda.wordpress.com/2016/03/27/2-laurence-breysse-chanet-con-la-sombra-de-trakl/>. 
Laurence BREYSSE-CHANET, «Las “ cacerías secretas ” de una reescritura musical. Sobre las “mudanzas” de Trakl 
en Esta luz. Poesía reunida (1947-2004), de Antonio Gamoneda», Bulletin Hispanique, t. 111, nº 1 (juin 2009), 
p. 195-217. 
201 Antonio GAMONEDA, La prisión transparente, p. 67. 
202 Rubén Pujante Corbalán, «Entretien avec Antonio Gamoneda – Entrevista a Antonio Gamoneda», Ad hoc, nº 3 
(2014),  
<URL: https://adhoc.hypotheses.org/ad-hoc-n3-la-crise-lien-vers-le-numero-complet/entretien-avec-antonio-
gamoneda-entrevista-a-antonio-gamoneda>. 
203 Francisco Bores/Stéphane Mallarmé, La siesta del fauno, ed. Javier Arnaldo, traducción del poema Antonio y 
Amelia Gamoneda, Madrid, Círculo de Bellas Artes, 2012. 
204 Amelia Gamoneda, «Traducir en compañía. La siesta del fauno de Mallarmé, de Amelia Gamoneda»,  
<URL: http://poemad.com/?p=1768>. 
205 Antonio GAMONEDA, La prisión transparente, p. 75. 
206 Ibid., p. 78. 
207 Ibid., p. 77. 
208 Ibid., p. 76. 
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portugués Herberto Helder, que versiona textos sioux o nauhatl, entre otros. Hay un interés 

evidente por indagar en las raíces del primitivismo poético en una voluntad depuradora que 

preside buena parte de la poesía gamonediana última. 

 Los tres libros que reúne La prisión transparente presentan una estructura complementaria 

y una perspectiva conjunta unitaria, a pesar de su aparente discordancia; muestran un diálogo 

complejo de voces que se responden no solo en el interior de cada uno de los libros, sino 

también a través de ellos, para negarse y cuestionarse, para afirmarse y desdecirse en otros 

casos. Esa plurivocidad, ese diálogo polifónico, quizás sea el elemento característico de La 

prisión transparente como plasmación de la indagación en las posibilidades poéticas de un 

lenguaje extraviado, que hace del merodeo, de la aparente divagación, su modo de búsqueda, 

de indagación en el misterio, de profundización en un pensamiento circular que se expresa así 

en su propia fluidez, de un conocimiento que se manifiesta como no saber. Lenguaje extraviado 

y extravíos del lenguaje, escritura del límite y límite de la escritura, pueden ser, en su expresión 

paradójica, contradictoria (no se olvide que en la contradicción habita precisamente la 

revelación del conocimiento como no saber), los conceptos que integran en una unidad superior 

La prisión transparente, No sé y Mudanzas, como una escritura que indaga en el sentido del 

final, en la agonía y en la muerte como límite del ser, pero también como ser del límite; una 

poesía en la «perspectiva de la muerte», como gran fracaso, que define la escritura 

gamonediana, y en la que el presente libro ahonda con una desnudez expresiva inusual. En su 

tensión irresuelta, en su contradicción inherente, La prisión transparente supone un paso más 

en una reflexión ontológica y existencial, que no puede ser sino también lingüística y 

cognoscitiva y que hace experimentable ese espacio de la contradicción en que existencia e 

inexistencia, decir y callar, conocer y desconocer, son posibles; es en la resaca de la 

contradicción de esos conceptos donde reverbera el saber poético, como pensamiento que canta, 

como última revelación de una conciencia a punto de cesar, entre el olvido y la muerte. 


