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Résumé. En dépit de la présence de nombreux fleuves en Bolivie, la littérature de ce pays s’est construite a
partir de I’espace prédominant, celui des hauts plateaux andins sur lesquels était rassemblé la grande majorité de
la population depuis 1’époque précoloniale. Ainsi, ces fleuves, lorsqu’ils apparaissent dans la littérature,
constituent autant d’obstacles qui soulignent le déracinement des personnages conduits & les franchir. Dans les
années 60 du siécle dernier, I’épopée d’Ernesto Guevara a rendu célébre le fleuve aux abords duquel le Che a
mené son dernier combat, le Nancahuazi. Cette épopée a suscité un véritable renouveau de la littérature
bolivienne ; le fleuve devient ainsi espace de purification, source d’inspiration et de rénovation de cette
littérature.
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Abstract. Despite the presence of numerous rivers in Bolivia, Bolivian literature has been built upon the
predominant geographic feature of this country: the high plateaux, on which has gathered most of the population
since precolonial times. And when those rivers appear in Bolivian literature, they constitute many obstacles
which underline the uprooting of characters who have to cross them. In the 60s of the past century, Ernesto
Guevara's epic made the river near which the Che fought his last battle a famous one: the Nancahuazu. This epic
has since generated a renewal in Bolivian literature, thus rivers have become a literary space for purification, a
source of inspiration and renovation.
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A pesar de ser muy numerosos en Bolivia, los rios no constituyen un elemento
predominante por no situarse en el espacio sobre el cual se sentaron las bases de la historia y
de la cultura del pais, a saber el altiplano. La narrativa boliviana, cuyo principal objetivo fue
la denuncia de las injusticias sociales que afectaban al indio, reflejé por consiguiente los
esquemas mentales de una sociedad que se constituyo en torno a la tierra y en la cual los rios
raras veces aparecen como marco narrativo o como espacio textual generador de una
percepcion imaginaria o simbolica de la realidad. Esto no significa por supuesto que no
aparezca ningun rio en esta narrativa, pero cuando ello ocurre, se trata de mostrar que los
personajes centrales se encuentran fuera de su marco espacial tradicional, y al margen del
marco espacial narrativo central. El rio aparece y se describe entonces como un obstaculo que
se anade a la larga lista de obstaculos y enemigos que someten al indio a la explotacion mas
odiosa. Todos recordamos por ejemplo la descripcion de Alcides Arguedas en su novela Raza
de bronce, en la cual «el rio es traicionero, veleidoso, implacable»l, y es, como lo escribe
Reinaldo Alcazar, un «enemigo invencible, que se presenta sembrando panico entre los
hombres que tratan de vencerlex®.

Esta claro entonces que salvo contadas excepciones - se trata en este caso de las novelas
que desarrollan también el tema de la explotacion de una parte de la sociedad por la otra, pero
cuyo marco narrativo son los valles y las selvas del este y noroeste del pais, como es el caso
de Siringa de Juan B. Coimbra®, de Tierra chiicara de Ratl Botelho Gosalvez®, o de En las
tierras de Enin de Luciano Duran Boger’ -, el rio no es sino un elemento marginal en la
medida en que no constituye un factor de discriminacion social como lo son la tierra, o la
mina, cuya posesion determina los esquemas de opresion.

Esta omnipresencia de la tierra en el discurso narrativo boliviano no debe ocultar la
importancia crucial del problema del agua, central en muchas obras. Asi, en Raza de bronce,
y en muchas novelas posteriores, como Altiplano de Raul Botelho Gosalvez, la sequia es la
que obliga a los indios a alejarse de su tierra y a enfrentarse con otros peligros, entre los
cuales el rio. En este mismo orden de cosas, hay que subrayar que el problema del agua cobra
una dimensioén simbdlica, fantdstica, por no decir alucinatoria, con varias de las obras

generadas por la Guerra del Chaco (1932-1935) en la que se enfrentaron Bolivia y Paraguay,

! Alcides ARGUEDAS, Raza de bronce, Buenos Aires, Losada, 1976 [1° ed 1919], p. 40.

2 Reinaldo ALCAZAR, Paisaje y novela en Bolivia, La Paz, Difusion Ltda., 1973, p. 88.

3 Juan B. COIMBRA, Siringa: memorias de un colonizador del Beni, La Paz, Ed. Cruz del Sur, 1947.
* Raul BOTELHO GOSALVEZ, Tierra chiicara, Santiago de Chile, Ed. Zig-Zag, 1957.

5 Luciano DURAN BOGER, En las tierras de Enin, La Paz, Ed. Novedades, 1967.
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como los cuentos de Sangre de mestizos de Augusto Céspedes®, o La laguna H.3 de Adolfo
Costa du Rels’. Conviene recordar aqui, sin querer entrar en consideraciones geopoliticas que
no vienen al caso, que si bien la narrativa del Chaco muy raras veces le da un papel
protagonico al rio - no olvidemos, como ello aparece también en varios capitulos claves de la
novela Hijo de hombre de Augusto Roa Bastos, que la importancia del agua estaba
determinada por su carencia... -, una de las principales causas de la guerra era un rio, el
Paraguay, a cuyas orillas pretendia llegar Bolivia con el fin de tener un acceso hacia el océano
Atléntico.

Estos pocos elementos de reflexion nos muestran claramente que hasta una época muy
reciente, el marco espacial referencial casi unico de la literatura boliviana es el altiplano, vale
decir la tierra, factor de organizacion social asi como vector de orientacion tematica y formal
de una narrativa determinada por la necesidad de describir y denunciar dicha organizacion
social. Esta caracteristica se prolonga hasta los afios 60, cuando la guerrilla de Ernesto Che
Guevara y en particular la muerte que elevd al Che a una dimension mitica, desplazaron el
centro de gravedad de la narrativa boliviana hacia las tierras bajas del sudeste del pais en las
cuales, a diferencia del altiplano, se encuentran numerosos rios, entre los cuales el
Nancahuazii. Asi, en 1967, a raiz de la campafa guerrillera del Che Guevara y de la
emboscada en la cual éste cayo prisionero, este rio, anébnimo hasta entonces, se transformé en
fuente de inspiracion y de renovacion de la narrativa boliviana.

Por razones de espacio nos limitamos aqui a analizar brevemente dos textos inspirados de
los acontecimientos de Nancahuazii, en los cuales el rio, espacio de muerte, se vuelve espacio
de purificacion, de memoria, de compromiso politico y humano, y sobre todo posibilidad de
renovacion del espacio textual. Estos dos textos son, en primer lugar, el cuento «La
emboscada» de Adolfo Caceres Romero®, que tiene la particularidad de haber sido escrito
antes de la muerte del Che y de haber sido publicado en un libro de cuentos escrito con
Renato Prada Oropeza, con el cual ambos escritores ganaron el Primer premio del Certamen
Municipal de Literatura de Cochabamba en septiembre de 1967; el segundo texto es la novela
Los fundadores del alba de Renato Prada Oropeza, ganadora del Premio Casa de las Américas
en 1969, con el titulo La cancion de crisalida, y ganadora el mismo afio de la primera version

del Premio Nacional de Novela «Erich Guttentagy.

® Augusto CESPEDES, Sangre de mestizos, La Paz, Ed. Juventud, 1976 [1°® ed. 1936].

7 Adolfo COSTA DU RELS, La laguna H.3, La Paz, Imprenta Burillo, 1967 [1°® ed 1938].

¥ «la emboscaday», en Adolfo CACERES ROMERO y Renato PRADA OROPEZA, Galar-Argal, La Paz, Amigos del
Libro, 1967.
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Cruzando diferentes planos y puntos de vista, el cuento de Céaceres Romero narra una
emboscada en la cual murieron todos los integrantes de un grupo de guerrilleros, quedando un
sobreviviente que trata de cumplir con la promesa de hacer desaparecer el cuerpo del jefe para
que no lo encuentren los soldados, siendo a su vez apresado por otros guerrilleros, y ejecutado
como traidor, antes de que los soldados caigan a su vez en una emboscada. Mas alla de que
los diferentes pormenores de la accidon se desarrollen a proximidad de un rio tan anénimo
como lo son los diferentes personajes del cuento - lo que le confiere un caracter alegorico al
relato que parece prefigurar la dimension mitica que cobrardan poco después la gesta
guerrillera y la figura del Che -, es interesante subrayar que el rio adquiere un valor simbolico
como testigo del sacrificio con la alusion repetida a la sangre de los combatientes que se
mezcla con las aguas, y se vuelve asi una huella imborrable de la tragedia:

El rio se devoraba la sorpresa de ese instante. Todos habian muerto con los ojos
abiertos, como queriendo rescatar algo de la vida. El rio. Los peces se cebaban con

sangre humana. Ya nadie podria beber de esas aguas sin pensar en la sangre que
arrastraban’.

La complejidad formal del cuento, la densidad dramadtica que suscita la repeticion ciclica
de la violencia y de la muerte, la fluidez de la lengua que arrastra a los personajes hacia una
muerte inevitable, parecen formar una doble metafora, en la cual las aguas del rio y el fluir de
la escritura se compenetran y reelaboran la imagen del rio como representacion simbolica del
tiempo y de la existencia, confiriéndole a la accion guerrillera una dimension mitico-religiosa
que volveremos a hallar en muchas obras inspiradas por estos acontecimientos.

La novela de Renato Prada Oropeza enlaza con un marco espacial y con una problematica
similares, pero alli donde el enfrentamiento rayaba en lo absurdo, en Los fundadores del alba,
la violencia, la muerte cobran un valor ejemplar, siendo uno de los vectores del conocimiento
espiritual y humano al que aspiran los personajes. Acompanando esta busqueda existencial, la
novela multiplica los signos y los simbolos, de modo que los elementos, como el rio
omnipresente, aunque tan anénimo como en el cuento de Caceres Romero, constituyen mucho
mas que el simple marco de la accion, siendo mas importante su significado simbdlico que su
realidad aparente, como lo subraya Javier Sanjinés Casanovas:

El rio es elemento esencialmente temporal. Relacionado con el cardcter patético de la
omnipresencia de la muerte, el rio juega papel primordial en el tragico destino de los

? «La emboscaday, op. cit., p. 12.
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guerrilleros porque simboliza la inevitabilidad del curso histérico, el continuo devenir
del hombre'”.

La novela gira en torno a un personaje, Javier, nacido en una familia burguesa, quien,
después de haber oido «el llamado de Dios»'', ingresa en el seminario contra el deseo de su
padre; alli, sin abandonar sus ideales cristianos pero insatisfecho por un sentimiento de
pasividad y de inaccion, entra en una crisis de fe que lo lleva a seguir el camino de la guerrilla
como unico medio de alcanzar sus ideales. A partir de ese momento en que la ruptura con el
mundo burgués es un hecho consumado, los diferentes elementos cobran una dimension
simbdlica y convergen hacia la construccion del hombre nuevo. Varios personajes gravitan en
torno a Javier, como Laura, la campesina con quien conocera el amor y que llevard en su
vientre al hijo de Javier, concebido en el rio y simbolo de trascendencia del presente en
posibilidad de futuro; el Jefe, en quien se reconoce la figura del Che Guevara o el soldado,
quien, en el momento de cumplir con la orden de ultimar al Gnico guerrillero sobreviviente de
la emboscada — Javier -, siente una profunda compasion por ¢€l, dandole asi un sentido a la
muerte.

Este recorrido iniciatico de los personajes - Javier, Laura, el grupo de guerrilleros, pero
también los soldados... - estd marcado por una serie de etapas en las cuales la presencia del
rio es una de las claves simbodlicas de una novela en la cual se multiplican los cruces de
tiempo y espacio. Asi, los personajes centrales se definen el uno para el otro, se reconocen por
su relacion con el rio: Javier es para Laura «la voz que me habld en el rioy, «el hombre del
rio»'? y mas adelante el mismo Javier anota en su diario que cuando su compaiiero Chaquefio
fue herido, lo llevaron a una choza que «result6 ser de la muchacha del rio»"’. Esta escena del
encuentro en el rio, a la que se alude varias veces en la novela con perspectivas distintas, da
lugar al siguiente didlogo entre Javier y el Chaquefio en el que vemos que el rio es mucho mas
que un espacio en el que coinciden los personajes, pues simboliza el tiempo y por ello el
destino y la esperanza:

El Chaquefio parpadeé y sefiald, con un movimiento de cabeza, el rio.
—Ya es pasado. Lo que no tiene que sujetarnos, jentiendes viejo?

Javier le tendi6 la mano. Su emocion era demasiada como para decir una palabra.
—Lo que construiremos — repitié después de un momento, maquinalmente.

10 Javier SANJINES CASANOVAS, «La novela de guerrilla en Bolivia», en El paseo de los sentidos. Estudios de
literatura boliviana contemporanea (Coord. Leonardo Garcia Pavon y Wilma Torrico), La Paz, Instituto
Boliviano de Cultura, 1983, p. 239.

" Renato PRADA OROPEZA, op. cit., p.31.

2 Ibid., p. 13

B Ibid., p. 103.
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—Nada quedara del pasado ni de nosotros mismos en lo que levantemos — dijo el
Chaquefio —. Te das cuenta, viejo: ni de nosotros mismos .

Esta representacion simbolica del rio como destino se vuelve a hallar en los momentos
previos al desenlace dramatico, cuando el rio constituye para los guerrilleros un refugio
posible, una posibilidad de salvacion e incluso una representacion de la esperanza, como lo
dice Javier en una carta imaginaria dirigida a Laura: «La otra orilla se me ocurre como la
imagen de la esperanza, querida Laura'’», mientras que para los soldados este mismo rio
parece ser sindnimo de destino misterioso y tragico - «...cruzar el rio va a ser un martirio
prolongado, un esperar lo que quizas ya esta siendo un destino...»'® —, al que parecen
entregarse en virtud de un deber supremo:

El capitan estd sudando la gota gorda, pero disimula bien su cansancio y dice que

esperemos todos, y hay que cruzar el rio a esta hora de la noche, es otro de los
. . . . . 17
sacrificios por la Patria para librarla de los cabrones invasores .

Es interesante subrayar que en esta novela en la que se observan numerosos paralelismos
con los acontecimientos guerrilleros, no aparece no obstante ninguna indicaciéon geografica
que permita situar el lugar con precision, lo cual contribuye a trascender los hechos y los
personajes y participar en la mitificacion de estos hechos guerrilleros. Un episodio
particularmente significativo de esta dimension mitica lo constituye el momento de la muerte
del Jefe, quien antes de hundirse en las aguas del rio alza las manos en un ademan cristico:

...cuando estoy a escasos pasos [del Jefe], sus manos se elevan al aire, parecen
. r 18
ascender hasta el cielo y desaparecen en el fondo del rio .

Este bautismo simbolico constituye un eco al encuentro entre Javier y Laura y prefigura la
humanizacion del soldado y la esperanza materializada por el hijo que lleva la muchacha en
su vientre. Ahora bien, esta novela en la cual se impone tan nitidamente la dimension
simbolica de los elementos, es también una especie de manifiesto tedrico implicito por la
multiplicacion de planos, el cruce de didlogos, mondlogos, referencias eruditas que van
elaborando una lengua narrativa que apunta hacia el futuro y sefiala un cauce para la narrativa
boliviana posterior. Asi la entendia Adolfo Caceres Romero, quien escribia que:

Al margen de las guerrillas, donde reconocemos algunos personajes y hechos
historicos, Los fundadores del alba es una historia de amor y esperanza, que no

¥ Ibid., p. 77.

" Ibid., p. 129.
' Ibid, p. 119.
7Id.

'8 Ibid., p. 135.
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declina por su sencillez de la trama, porque, como la vida misma, cada pasaje es un
discurrir hacia el futuro'’.

El cuento de Caceres Romero y la novela de Prada Oropeza no son los unicos textos de
ficcion generados por los episodios de Nancahuazii, pero por su similitud, por la importancia
simbolica de los elementos empleados y por la voluntad de regeneracion de la lengua y de las
técnicas narrativas empleadas, contribuyeron sin lugar a dudas a la renovacion de la literatura
boliviana. Podriamos sefialar por fin otra obra, titulada precisamente Nancahuazi™ y también
publicada en 1969, de Jesus Lara, quien, ademas de ser entonces un escritor prestigioso y
comprometido, era también el suegro de “Inti” Peredo, brazo derecho del Che Guevara y uno
de los pocos sobrevivientes de la emboscada de Vado del Yeso. Aqui, a pesar del titulo, la
presencia del rio es totalmente secundaria y marginal - el rio simplemente es el marco de
ciertos episodios como la emboscada en la que cayod el Che, designado por su nombre, como
lo son los demas guerrilleros... -, pero paraddjicamente es un elemento capital porque es a la
vez lo que despierta la memoria de los hechos y lo que provoca la necesidad de perpetuar esa
memoria, como lo escribe Jesus Lara en la introduccion de su libro:

...se me ocurrié que tan hermosas invenciones no debian perderse en lo hondo de mis
abismos interiores...”'

Podemos afirmar entonces, después de estas breves reflexiones que asi como la novela
boliviana naci6 de la tierra en los albores del siglo pasado, la renovacion narrativa nace del
encuentro del hombre con su destino, simbolizado por el rio en el que murié un hombre y

nacio un mito.

' Adolfo CACERES ROMERO, Contratapa de la ediciéb citada.
20 Jesus LARA, Nancahuazii (suerios), La Paz, Amigos del Libro, 1969.
2L 1bid., p. 10.
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