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Résumé 

Arturo Pérez-Reverte qui revisite en les hybridant les genres : historique, policier et le roman d’aventures, 

explore le potentiel romanesque qu’offre le hors-la-loi sous des masques divers: voleur, assassin, trafiquant de 

drogue, escroc, etc. Ces représentations de la marginalité portent un regard lucide et désabusé sur le monde et 

donnent à la narration une perspective distanciée qui est la marque du récit révertien. Dans El francotirador 

paciente, un roman consacré à l’univers du graffiti, Sniper, un peintre de rue en révolte contre la culture 

officielle, revendique un art clandestin et plaide pour une expression artistique aux fins punitives. Les 

bombardements de peinture illégaux exécutés avec des troupes de tagueurs sont des opérations suicides qui 

mènent l’artiste résistant aux frontières de la tragédie. Les valeurs qui animent ces marginaux de l’art: respect de 

soi, dignité, fidélité à une réputation, acceptation de l’échec, entrent à nouveau en résonance avec l’éthique de 

l’écrivain. 

  

Abstract 

Arturo Pérez-Reverte revisits and hybridizes such genres as the historical, detective and adventure novels, thus 

exploring the novelistic possibilities that the outlaw offers under different guises: as a thief, murderer, drug 

peddler, crook, etc. These representations of marginality offer both a lucid and disillusioned view of the world 

and lend the narration a distanced view that is the hallmark of revertian story-telling. In El francotirador 

paciente, a novel devoted to the world of graffiti, street painter Sniper, a rebel protesting against official culture, 

is a militant for an underground kind of art, and pleads for artistic expression with punitive goals. The illegal 

paint bombings carried out with gangs of taggers are suicide operations that take the uncompromising artist to 

the limits of tragedy. The values that motivate these fringe artists: self-respect, dignity, loyalty to a reputation, 

the acceptance of failure, are again in harmony with the writer’s ethics. 
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El término «margen», que opera como núcleo semántico del verbo marginar y de su 

participio pasado marginado así como de las palabras más tardías: marginal, marginalidad, 

marginación, es definido por Sebastián de Covarrubias Orozco, a principios del siglo XVII, 

como « extremidad de cualquier cosa, como margen en la escritura, del nombre latino Margo, 

inis, […] »1. Dicha raíz latina tenía ya el significado de orilla, borde, hito o frontera, según 

Félix Gaffiot. Este sentido primero de índole espacial le confiere al vocablo «margen» todo 

un potencial léxico que abre más tarde nuevas acepciones vinculadas con los conceptos de 

aislamiento, de exclusión deseada o impuesta, de puesta a distancia asumida o sufrida. La idea 

de límite se va enriqueciendo de la de extralimitación que orienta la significación de las 

expresiones compuestas con esta palabra y de los derivados semánticos. « Estar al margen » o 

« ser un marginal » puede pues suponer el rechazo de las leyes vigentes, la transgresión de lo 

prohibido y a veces la clandestinidad. Así en el diccionario de la RAE, el marginal o el 

marginado es el que «vive o actúa de modo voluntario o forzoso, fuera de las normas sociales 

comúnmente admitidas», «el que no está integrado en la sociedad»2.  

El individuo que vive, se pone o está al margen, por ser delincuente, artista o por estar 

meramente disconforme con las reglas sociales y morales establecidas en su contexto 

temporal, ocupa un lugar predilecto en la narrativa de Arturo Pérez-Reverte. Sin lugar a dudas 

el gran «contador de historias» que creó al espadachín Malatesta, aquel imprescindible 

antagonista enemigo a muerte del capitán Alatriste, en estas aventuras literarias ambientadas 

en el siglo de Oro, valora la eficacia novelesca del malvado de toda calaña que desafía las 

leyes. Este es un ingrediente ineludible del canon genérico de la novela de aventuras, de la 

novela histórica o del relato policíaco y del thriller que la fábula revertiana suele cultivar y 

reunir en una feliz hibridación. Por eso no es de extrañar que el marginal, el que pone en 

peligro el equilibrio de la colectividad rebasando los límites de lo legal, vuelva de manera 

recurrente como personaje principal o secundario vistiendo varios disfraces femeninos o 

masculinos. Así, maleantes del hampa en Las aventuras del capitán Alatriste, políticos y 

banqueros corruptos en El maestro de esgrima y La piel del tambor, bibliófilos asesinos en El 

club Dumas, ex-torturadores contratados por cazadores de tesoros sin escrúpulos en La carta 

esférica, narcotraficantes en La reina del Sur, serial killer en El asedio o estafador 

                                                
1 Sebastián DE COVARRUBIAS OROZCO, Tesoro de la Lengua Castellana o Española, Madrid, 1611, edición de 
Felipe C. R. Maldonado revisada por Manuel Camarero, Madrid, Castalia, 1995, p. 737. 
2 DRAE, Madrid, Espasa, 22a edición, 2001, p. 1454. 
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arrepentido en El tango de la vieja guardia, participan activamente en la trama narrativa de 

estas respectivas novelas. 

El escritor explora con maestría la jugosa sustancia literaria que le ofrecen estas figuras de 

marginales, y el lector no deja de observar cierta benevolencia en el trato de estas criaturas 

novelescas. En efecto, una sincera empatía dimana a menudo de estos retratos de 

desahuciados de toda índole. Gran aficionado al folletín que consume con fruición durante su 

niñez, Pérez-Reverte quedó fascinado por «esos criminales con elegancia»3 (Arsenio Lupín, 

Rocambole, Fantomas, Raffles) que protagonizaban sus lecturas infantiles y algo de su 

esencia quiere resucitar en su novelística. Además, por sus vivencias profesionales, el 

novelista y ex periodista conoció de cerca el mundo del margen y sus códigos donde, según 

él, sobrevive cierto sentido del honor a la antigua. De 1992 a 1994, Arturo Pérez-Reverte 

condujo en Radio Nacional de España un programa llamado «la ley de la calle», en  referencia 

a la novela homónima de Susan E. Hinton. Durante aquellas horas de escucha daba la palabra 

a pobladores de la marginalidad: presidiarios, carteristas, prostitutas, estafadores, trileros, 

drogadictos, desterrados de la sociedad a los que define como hombres y mujeres «llenos de 

una humanidad rebosante»4 y que quedarán grabados en su memoria, dando germen a algunos 

de sus futuros personajes. Sin ser admirador de las mafias a las que fustiga con vehemencia en 

su crónica dominical de El Semanal, el académico comparte con el ilegal, con el clandestino, 

con el insumiso, con el soldado de a pie de la antigua y de la moderna picaresca, una mirada 

distanciada y desencantada que conforma el punto de vista de casi todas sus novelas y es cuño 

y firma de su territorio novelesco.  

En muchos relatos, el héroe revertiano comúnmente caracterizado como «héroe cansado»  

se sitúa al final de una dolorosa trayectoria vital, en un extremo que le hace mirar, hablar, 

pensar desde un margen interior que lo aísla de los demás. Es un individuo que intenta 

mantenerse fuera del torbellino de un mundo en el que ya no cree. Ya en la segunda novela 

que le abrió las puertas de la notoriedad, El maestro de esgrima, Jaime Astarloa que asume la 

perspectiva de la narración es «un hombre que vive de espaldas al mundo que lo rodea» 5 

como lo define su alumna Adela de Otero. Seguirán muchos más protagonistas cortados por el 

                                                
3 Ver el artículo «Ladrones de guante blanco», en Pérez-Reverte, Obra breve/1, Madrid, Alfaguara, 1995, p. 348-
354. 
4 Juan MANUEL DE PRADA, «Arturo Pérez-Reverte: “el analfabetismo de los críticos ha hecho mucho daño”», 
José Manuel López de Abiada y Augusta López Bernasocchi (eds.), Territorio Reverte. Ensayos sobre la obra 
de Arturo Pérez-Reverte, Madrid, Verbum, 2000, p. 395-396. 
5 Arturo PÉREZ-REVERTE, El maestro de esgrima, Madrid, Alfaguara, 1988; edición utilizada: Alfaguara de 
bolsillo, 1992, p. 259. 
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mismo patrón: seres solitarios como el cazador de libros Lucas Corso de El club Dumas6, 

como Coy, el marino de La carta esférica7 que sólo se siente a gusto en el mar a cien millas 

de toda tierra habitada. Como Faulques, el fotógrafo de guerra de El pintor de batallas8, 

encerrado en su torre circular donde exorciza los fantasmas de un pasado insoportable 

pintando un fresco que se da como ingente proyecto vislumbrar la clave que explique el caos 

del universo y el horror que nos circunda. O como Max Costa, el bailarín mundano de El 

tango de la guardia vieja, que acaba su carrera de empedernido seductor y ladrón de guante 

blanco en «la playa absurda donde la resaca de la vida lo arrojó tras el naufragio final»9. 

Héroes fracasados, cargados de la pesada mochila de los remordimientos que deja la vida, sin 

esperanzas de porvenir, se expresan desde una orilla incierta, desde el margen del río Estigia, 

desde el límite oscuro que separa este mundo del Hades. 

En cuanto a Diego Alatriste10, veterano de los Tercios de Flandes que hace de asesino a 

sueldo por necesidad merece mención aparte porque, además de protagonizar unas aventuras 

que ya cuentan siete episodios e innumerables lectores –para quienes se ha convertido si no en 

persona real sí en componente mitológico de su imaginario–, condensa en sí gran parte de la 

ética revertiana. Aislándose en el silencio y en una indiferencia resignada y lúcida, el 

coetáneo y amigo de Quevedo intenta sobrevivir con dignidad en una España imperial 

degradada, madrastra ingrata que ya no le ofrece lugar y le obliga a venderse al mejor postor. 

Indudablemente el desengaño barroco de la criatura literaria refracta el desencanto 

posmoderno de su creador quien afirma que Alatriste está hecho con su mirada. Explicando la 

génesis de su héroe, puntualiza que este  

nace de la realidad, de una visión del mundo en crisis, de la tragedia del ser humano, 
de la traición, de la soledad, de la amargura, del combate y, sobre todo, de la 
desesperanza; Alatriste y yo compartimos plenamente el saber que la batalla está 
perdida desde hace muchísimos siglos, que no hay nada que hacer11.  

 

El sentimiento de haber llegado a un punto de no retorno que hace ineluctable la derrota 

individual y colectiva impregna al soldado de «la fiel infantería», una de las lanzas de Breda 

                                                
6 Arturo PÉREZ-REVERTE, El club Dumas, Madrid, Alfaguara, 1993. 
7 Arturo PÉREZ-REVERTE, La carta esférica, Madrid, Alfaguara, 2000. 
8 Arturo PÉREZ-REVERTE, El pintor de batallas, Madrid, Alfaguara, 2006. 
9 Arturo PÉREZ-REVERTE, El tango de la guardia vieja, Madrid, Alfaguara, 2012, p. 13.  
10 Arturo PÉREZ-REVERTE, El capitán Alatriste, Madrid, Alfaguara, 1996; Limpieza de sangre, 1997; El sol de 
Breda, 1998; El oro del rey, 2000; El caballero del jubón amarillo, 2003; Corsarios de Levante, 2006; El puente 
de los Asesinos, 2011. 
11 Antonio ARCO, «Hay que pelear para que los cerdos se queden con la nariz sangrando», 19/11/07, laverdad.es, 
http://www.laverdad.es/alicante/20071119/cultura/pelear-para-cerdos-queden-20071119.html 
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en esta serie histórica y lo empareda en un silencio desde el cual observa con la frialdad de 

sus ojos glaucos lo que no ven los demás: «los umbrales del infierno». 

Casi todos los héroes revertianos tienen como señas de identidad esta misma mirada 

desengañada que pone el mundo a distancia como muda condena. Este peculiar mirar traduce 

una voluntad de situarse fuera, de «automarginarse», de recluirse en un exilio interior que no 

pretende ser refugio sino simplemente el último reducto donde esperar con dignidad la 

muerte, después de volver de un viaje al «corazón de las tinieblas». Esta marginación 

voluntaria se manifiesta también bajo el avatar del artista como ya se ha visto en un artículo 

anterior12 dedicado a El pintor de batallas en que el novelista reflexiona sobre el papel del 

arte para revelar y rescatar las leyes absurdas que rigen el universo. 

 

Sniper, un terrorista del arte 

 

En su última novela, dedicada al arte callejero, El francotirador paciente13, los personajes 

no se contentan con observar desde los márgenes de su derrota un mundo que se hunde 

irremisiblemente sino que eligen arremeter con violencia hasta la muerte si es necesario 

contra un entorno ciudadano que se autodestruye y los rechaza. Pérez-Reverte ahonda aquí la 

figura de la marginalidad bajo dos perspectivas, forjando el retrato de un escritor de paredes 

Sniper, para quien el arte es un disparo asocial, y adentrándose en el inframundo de los 

grafiteros.  

Anuncia su proyecto narrativo con un título procedente del vocabulario bélico sugiriendo 

así un horizonte de aventuras guerreras al mismo tiempo que centra la atención sobre un 

personaje enigmático: el francotirador. La elección de esta palabra polisémica que designa a 

la vez a un combatiente que voluntariamente se separa de un ejército regular, a un individuo 

que se excluye de un grupo actuando por su cuenta y negándose a observar la disciplina de 

dicho grupo y a un resistente, alimenta un suspense que se resolverá en las últimas páginas. 

La lectura de la novela irá esclareciendo lo que este grupo nominal, que vuelve de manera 

recurrente en la novelística del autor, deja entrever: se descubre la caza paciente de un 

justiciero sin compasión que quiere cobrar su venganza.  

El argumento que da pretexto a esta incursión en la cofradía del grafiti se organiza en 

torno a un misterioso escritor de paredes que no admite ningún compromiso con la cultura 
                                                

12 Marie-Thérèse GARCIA, «La imagen del creador», Natalie Noyaret (éd), La narrativa española de hoy (2000-
2013), La imagen en el texto (3), Bern, Peter Lang, 2014, col. Liminaires - Passages interculturels, vol. 32, p. 
227-234. 
13 Arturo PÉREZ-REVERTE, El francotirador paciente, Madrid, Alfaguara, 2013. 
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oficial como lo afirma el autor: «[…] quería de protagonista al que se mantiene fuera de la 

ley, el que opina que si es legal no es grafiti14 y que las ratas no bailan claqué»15. El bien 

nombrado Sniper declara su intención castigadora con una firma agresiva que integra, en el 

punto de la «i» de su nombre, «el círculo de un visor de una mira telescópica, como la de los 

rifles»16. Este ha alcanzado ya fama y respeto como artista de arte urbano como un Basquiat 

en Estados Unidos o un Banksy en Inglaterra lo consiguieron en la realidad. Se ha hecho 

leyenda viva por la calidad de sus pinturas y por haber mantenido siempre el anonimato como 

el célebre pintor inglés. Por eso la narradora Lex Varela se ve solicitada para desenmascarar y 

contactar al genial y rebelde orfebre del spray con el fin de convencerle de colaborar en un 

catálogo que una prestigiosa casa editorial quiere dedicarle. Así empieza una búsqueda 

descabellada por varias ciudades europeas para localizar al clandestino e incorruptible Sniper, 

hasta ahora leal a sus principios: no entrar en el mercado de las galerías porque «el grafiti sólo 

puede ser ilegal»17. Se complica la trama cuando Biscarrués, un comerciante multimillonario, 

también manda a unos sicarios detrás del escritor urbano a quien considera responsable de la 

muerte de su hijo Daniel acaecida durante una de las peligrosas intervenciones artísticas 

organizadas por el tal Sniper. 

En efecto, el pintor antisistema asume los rasgos de un líder nato, de un gurú adulado con 

grandes dotes de manipulador. En cada ciudad donde deja sus pintadas arrastra tras él unas 

hordas de vándalos del tag que guardan fielmente el secreto de su paradero y que le obedecen 

sin pararse a pensar en lo que les exige. Así murió Daniel en una de estas expediciones 

nocturnas ideadas por el «terrorista del arte»18 y así murió también Lita, la novia de Lex. La 

caza encarnizada de Sniper, realizada por la especialista en grafiti, perseguida a su vez por los 

esbirros de Biscarrués que pretenden así llegar hasta el grafitero, da lugar a unas escenas de 

agresión, de correrías nocturnas, marcadas con el sello de la aventura y con un ritmo 

acelerado que dejan al lector jadeante. Sin embargo, mediante el retrato de este artista 

marginal, heredero literario de los escritores estadounidenses de grafiti que, en los años 

sesenta, utilizaban muros para manifestar su ideología o señalar territorios19, Arturo Pérez-

Reverte interroga también la función del arte en una sociedad en que los museos han 

                                                
14 El término «grafiti» ha sido introducido en la 23a edición del DRAE de octubre de 2014 según propuesta del 
académico Pérez-Reverte.  
15 Jacinto ANTÓN, «Pérez-Reverte y la airada banda del aerosol», Madrid, El país, 29 de noviembre de 2013, 
http://www.perezreverte.com/articulo/noticias-entrevistas/796/perez-reverte-y-la-airada-banda-del-aerosol/ 
16 El francotirador…, op. cit., p. 12. 
17 Ibid., p. 127. 
18  Ibid., p. 42. 
19 Véase ibid., p. 45. 
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renunciado a cuestionar al espectador sobre la naturaleza y el destino del ser humano para 

participar en la gran farsa del consumo turístico.  

Sniper considera que sólo el «grafiti como expresión no sujeta a poderes ni jerarquías» es 

capaz de denunciar «la descomposición de un mundo estúpido, suicidamente seguro de sí 

mismo»20 y se rebela contra la omnipotencia del mercado que valora las producciones 

artísticas contemporáneas vacuas de sentido a su parecer. Parodiando las instalaciones que 

tanto aprecian los críticos, convoca unos encuentros salvajes a través de las redes sociales, 

unas intervenciones de arte urbano ilegal entendidas como desafíos a la muerte. La consigna 

es dejar una firma o una opinión en lugares de acceso tan difícil que llegar a ellos es ya una 

hazaña que puede resultar fatal. El reto encarado no es sólo escribir a modo de provocación, 

de gesto de insumisión respecto a la autoridad y a la sociedad sino arriesgar también la 

existencia a modo de dignificación del acto de creación. Lo que Sniper reivindica es un arte 

que explore las fronteras de la tragedia, un arte que se nutra de adrenalina y sangre como 

motores para crear. La obra debe nacer de un acto puro sin compromiso con las normas 

vigentes, debe ser «un disparo asocial que golpea en la médula»21. Sólo el riesgo asumido y el 

terror experimentado ennoblecen y autentifican lo que muchos llaman vandalismo estúpido. Y 

precisamente estas acciones insensatas en que algunos de sus adeptos perecen tienen como 

meta «[E]levar la estupidez, lo absurdo de nuestro tiempo, a obra maestra»22. Sin compasión, 

Sniper juega con los límites de lo moralmente aceptable utilizando la inocencia de sus jóvenes 

seguidores a quienes convence de que para ser artista reconocido «hay que ganarse el título, 

pagar por él»23, lo que no se puede pagar con dinero, es decir dar la vida si es menester.  

Frente a un público despreciable que se deja embaucar por las modas culturales y las 

garantiza, él opone el drama, «el horror de la vida»24. Su concepción mortífera de la labor 

artística se ve reflejada en los motivos pictóricos que privilegia: esqueletos y calaveras son 

omnipresentes en sus grafitis. Con ellos denuncia la gran mentira, el gran circo mercantil en 

que se resumen, según él, las especulaciones intelectuales que el arte conceptual y 

posconceptual promueven. A estos nuevos derroteros artísticos que se le antojan auténtica 

estafa e insulto a la inteligencia, él contesta con «ácido»25 según explica, es decir con una 

extraña mezcla de expresión plástica y de acción peligrosa. Sabe que sus intervenciones 

lindan con lo absurdo. Pero tienen más sentido, a su modo de ver, que la experiencia artística 
                                                

20 Ibid., p. 181. 
21 Ibid., p. 242. 
22 Ibid., p. 288. 
23 Ibid., p. 268. 
24 Ibid., p. 291. 
25 Ibid., p. 268. 
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de Marina Abramović que en el MoMA durante su exposición del 2010, The artist is present, 

permaneció inmóvil, sentada ante una mesa frente a una silla vacía donde se turnaban los 

visitantes. Jugar con «los estrechos márgenes del desastre»26 le resulta más auténtico a Sniper 

que la famosa instalación de Beuys intitulada Cómo explicar los cuadros a una liebre muerta, 

en la que el artista alemán con la cabeza embadurnada de miel le explicaba el arte a una liebre 

muerta que llevaba en brazos27. 

 

El francotirador del arte destila en mentes frágiles su ideología suicida para saldar sus 

propias cuentas con la sociedad y con la estética moderna contra la cual lanza encendidas 

diatribas en varias conversaciones con la narradora. Pérez-Reverte prosigue en este relato una 

reflexión –ya iniciada en La tabla de Flandes28 y sobre todo en El pintor de batallas– sobre la 

relación entre arte y realidad, llevándola hasta unos límites que sólo permite la ficción. Como 

Faulques, el pintor de batallas, Sniper, el pintor de paredes, desprecia el arte contemporáneo 

que ya no puede alcanzar la dimensión ética y ontológica que supieron darle los maestros 

antiguos: la captación de la monstruosidad definitoria de lo humano, la puesta en evidencia 

del horror como regla organizadora del universo. Los «happenings» callejeros por los que el 

artista de grafitis se dio a conocer integran la muerte como componente fundamental de la 

obra artística para que la imagen representada recobre su trágico sentido de la vida. 

Si el trabajo pictórico es ya incapaz de cumplir la función testimonial y catártica que le 

incumbe intentando plasmar una imagen definitiva que explique «la geometría del caos», 

entonces sólo queda una opción: «[L]anzar sobre la ciudad dudas como si fueran bombas»29. 

Es la única respuesta posible de quien ha decidido quedarse para siempre fuera de un sistema 

que ha perdido todo contacto con la realidad. «El arte sólo sirve cuando tiene que ver con la 

vida»30, sentencia Sniper, por eso la misión del que se considera artista es escribir para llenar 

el espacio urbano de pensamientos, «de mensajes reales de vida»31, es transformar las calles 

en lienzos que pongan de manifiesto la insensatez letal de este tiempo. 

Los grafiteros como Sniper que se niegan a «seguir el juego del arte callejero 

domesticado»32 se proponen resucitar un arte muerto con un radicalismo ofensivo, con 

                                                
26 Ibid., p. 224. 
27 Véase ibid., p. 287. 
28 Arturo PÉREZ-REVERTE, La tabla de Flandes, Madrid, Alfaguara, 1990. 
29El francotirador…, op. cit., p.104. 
30 Ibid., p. 238. 
31 Ibid., p. 240. 
32 Ibid., p. 42. 
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mensajes como flechas33 en forma de dibujo o de frases o combinando los dos para atacar los 

símbolos en que se fundamenta la era global que les toca vivir. Más eficientes que las 

manifestaciones, estas pintadas omnipresentes, realizadas en una clandestinidad nocturna 

están colocadas en lugares que solicitan la mirada de todos. Invaden con sus letras picudas y 

sus colores agresivos la retina de los usuarios del metro cubriendo vagones de trenes de punta 

a punta, la de los políticos exhibiéndose en fachadas de ministerios, la de los consumidores 

tapando vallas publicitarias y tachando con dibujos acusadores los cajeros automáticos. Los 

guerrilleros del grafiti reivindican un arte visual que recupere su función de ojo clarividente 

que enseña lo que molesta, lo que no se quiere encarar: el camino errado en el que estamos 

encaminados. Si una ceguera general como la que refiere Saramago en Ensaio sobre a 

cegueira parece haberse cernido sobre la humanidad, Sniper y sus acólitos asumen «la 

responsabilidad de tener ojos cuando otros los perdieron»34, como afirmaba el autor 

portugués. No en balde es un visor la seña del artista francotirador. Todos los soportes son 

válidos para sus advertencias con tal que estén a la vista. No se contentan con estar fuera, se 

cuelan dentro en cuanto pueden. Así Sniper se infiltra en una maternidad, el lugar donde todo 

empieza, para felicitar con sarcasmo a las nuevas madres por la inconciencia que supone dar a 

luz en un entorno que se pudre sin esperanza de mejoría. Debajo de un dibujo que representa 

a unos bebés con cara de calavera, deja una fórmula rotunda y «culpabilizadora»: 

«exterminadnos ahora que estáis a tiempo»35.  

Sniper galvaniza a su tropa para que castiguen sin miramientos la ciudad, cualesquiera que 

sean los méritos arquitectónicos de aquella. A Verona la tachan de infinitos corazones rojos 

sin respetar ningún monumento celebrando irónicamente el día de los enamorados y 

denunciando el empalagoso rito del día de San Valentín y la vergüenza que representa su 

celebración en una sociedad que priva de recursos económicos dignos a una parte de su 

población. De esta manera protestan también contra la estulticia consumista que ha convertido 

a la urbe italiana en un destino de peregrinación para turistas ignorantes que ya no vienen para 

disfrutar del patrimonio histórico de un lugar que dio origen a la leyenda shakespeariana sino 

para visitar «un parque temático dedicado al amor»36. Lo cual queda sintetizado con agudeza 

                                                
33 «Flecheros» fue el nombre que se les dio a los primeros grafiteros madrileños de los años 80 porque solían 
acabar su firma con una flecha, imitando la de «Muelle», formada por una espiral rematada por una flecha. Este 
que se llamaba en realidad Juan Carlos Argüello fue una de las figuras más destacadas de aquellos años y sirve 
de base ficcional a Sniper.  
34 El francotirador…, op. cit., p. 88. 
35 Ibid., p. 239. 
36 Ibid., p. 118. 
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por una frase del líder: «Vomito sobre vuestro sucio corazón»37. A Lisboa la emborronan de 

ojos ciegos para advertir a la cultura oficial de que toda recuperación de José Saramago cuyo 

compromiso siempre fue radical es una violación de las ideas del premio Nobel de Literatura.  

Paradójicamente, el que está al margen, el que se excluye de un mundo que lo asquea es 

también quien alerta. Aquí el artista marginal se ve alzado al nivel de resistente que no se 

quiere dejar absorber por una sociedad enferma. Es el justiciero al que sólo le queda una vía: 

azotar la ciudad con la guerrilla callejera.  

 

Los guerrilleros del tag y sus códigos 

 

Alrededor de Sniper, el ideólogo nihilista empeñado en aplicar una teoría radical, gravitan 

los guerrilleros del tag cuya épica de «cazadores clandestinos de muros y superficies»38 quiere 

también recrear Pérez-Reverte en El francotirador paciente. 

Convencido de que la literatura, como el arte, tiene un compromiso con la realidad, el 

novelista, como suele hacerlo siempre antes de empezar la escritura de una novela, realizó 

una previa labor documental introduciéndose en el mundo del grafiti y acumulando datos que 

se verán integrados en el relato. La encuesta periodística que hizo entrevistándose con artistas 

urbanos ya célebres como Suso 33, citado en la ficción39, o con escritores que siguen en la 

brecha como José y Óscar así como la participación en acciones callejeras de grafiteros le 

permitieron adecuar su mirada al mundo que novelizaba. Su proyecto novelesco nace a la vez 

de la voluntad de narrar una aventura de corte policíaco y del deseo de restituir esta forma de 

marginalidad con su jerga específica y sus ritos.  

La investigación llevada a cabo por Alejandra Varela, verdadero juego de pista por 

Madrid, Verona, Lisboa, Nápoles es un pretexto narrativo que se da el autor para reflejar esta 

sociedad al margen, sus motivaciones y sus códigos. Los diferentes contactos que la narradora 

especialista en Street art consigue van dibujando in absentia el retrato del francotirador que 

sólo entra en escena en la última cuarta parte de la novela, pero son también ocasión de 

adentrar al lector en los distintos niveles del clan. Pérez-Reverte explora el complejo mundo 

grafitero desde los escalones más bajos hasta los reyes consagrados como la criatura ficcional 

Sniper, pasando por maestros del aerosol ya integrados como Nicó Palombo considerados 

como traidores por sus colegas. Los clandestinos del tag incluyen también a retoños de la alta 

                                                
37 Ibid., p. 141. 
38 Ibid., p. 9. 
39 Ibid., p. 72. 
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burguesía como Daniel, el hijo del millonario Biscarrués que cayó cuando escribía su nombre 

de grafitero, Holden, sobre el tejado de la Fundación creada por su padre, deseoso de 

conseguir una honorabilidad después de haberse enriquecido con métodos poco escrupulosos. 

Sustituir un nombre por otro con una pintada para desvincularse de un medio que rechaza y 

recobrar una verdadera dignidad fue lo que empujó a Daniel a la calle y motivó su muerte. Y 

no en balde este quinceañero disconforme con las reglas de su clase social eligió la firma del 

famoso antihéroe de Salinger en El guardián entre el centeno para gritar su rebeldía.  

El autor muestra cómo el mundo del grafiti acoge en una agrupación heteróclita a estos 

niños mimados y a chicos del extrarradio, presentados como «[C]hicos duros, con pocas 

esperanzas, que emitían en su propia longitud de onda. Carcoma despiadada del mundo viejo, 

cabeza de playa de una Europa mestiza, bronca, diferente»40. Vinculados por una pasión 

común, la música, con sus orientaciones hip hop, rap y metal y el tag, comparten también un 

malestar idéntico: el sentimiento de estar aislados, como borrados del panorama social. A 

pesar de que se declaran a veces la guerra garabateando su propio logo sobre firmas ya 

pintadas, cuando se juntan para tachar un objetivo se sienten «parte de algo»41que no llegan a 

nombrar comunidad. Como iniciados, se reconocen con una simple mirada y saben que lo que 

los federa es el sentimiento de vivir una misma aventura, de experimentar el mismo escalofrío 

transgrediendo lo prohibido y desafiando a un enemigo común: las fuerzas de seguridad.  

 

El escalón más bajo de la tribu urbana, «la fiel infantería»42, a la que pertenece Lita, la 

novia muerta de Alex, una de las víctimas de la locura nihilista del gurú, no está animada por 

una ideología tan clara como la de su jefe. Su blanco no es «destruir el mundo»43 como lo 

proyecta el líder. Los grafiteros, casi todos adolescentes, encuentran en la escritura la única 

posibilidad de reconocimiento en una sociedad que los margina y en un clan de gente dura 

que sólo los admite después de que hayan hecho sus pruebas. Tienen que ganarse el mérito 

«imponiendo cada cual su nombre de batalla con esfuerzo y constancia, multiplicándolo hasta 

el infinito por todos los rincones de la ciudad»44. No les importa tanto el diseño más o menos 

acabado de las letras como la ocupación del terreno: con eso ganarán reputación. Dejar un 

logo significa: escribo luego soy. A base de bombardeos de pintura, quieren recuperar una 
                                                

40 Ibid., p. 32. 
41 Ibid., p. 37. 
42 Pérez-Reverte define así a los Tercios de Flandes en Las aventuras del capitán Alatriste, calificando de esta 
manera a aquellos soldados leales hasta la muerte sacrificados en aras de un imperio ya decadente que los 
desprecia. Esta expresión es recurrente en su obra narrativa y periodística y designa a los que luchan hasta el 
final aún sabiendo que serán eternos perdedores. 
43 El francotirador…, op. cit., p. 292. 
44 Ibid., p. 10. 
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visibilidad como individuos, afirmar una identidad que les es negada como ciudadanos y 

como artistas. De manera recurrente vuelve en el texto esta afirmación: «[…] uno escribe en 

las paredes para ser alguien»45. Abandonan sin nostalgia su estado civil para elegir un apodo 

que inundará los muros. Sólo este nombre cuenta e imponerlo es como volver a nacer y dejar 

de ser ignorados. 

Emborronar paredes hasta saturación los embriaga como el olor de la tinta de los 

rotuladores porque es marca de omnipresencia, de poder. Condenados a disimular el rostro 

con una capucha o una máscara para que la policía no los identifique se vengan de ese 

anonimato forzoso dejando su rúbrica con reiteración obsesiva en paredes, fábricas e 

instalaciones ferroviarias. Reivindican el título de vándalos con tal de alcanzar fama. Estos 

sencillos soldados de a pie que «[…] sólo pueden esgrimir el nombre de Nadie multiplicado 

hasta el infinito, con tesón casi psicópata […]»46 son la imagen literaria de aquellas bandas 

ciudadanas de jóvenes sin lugar ni futuro. Y como bien advierte la narradora, sus pintadas 

suenan a «[…] pequeñas dosis precursoras de la Gran represalia, anuncios de un tiempo por 

venir en el que cada uno recibiría su cuota de Apocalipsis, la carcajada del francotirador 

paciente»47. Sus dibujos invasivos machacan la ciudad sin que nadie se percate, ni siquiera los 

escritores mismos, de que están lanzando el grito de rebelión de una generación sacrificada 

que está saliendo de su gueto, preparando una protesta futura que no se hará con aerosoles 

inofensivos. Las acciones solitarias o colectivas de tachados de pintura les permiten vivir un 

momento de intensidad, probando su valor y declarando una individualidad propia. Además 

de la exclusión social incrementada por la crisis y el paro, estos jóvenes que por ahora sólo 

están armados de rotuladores sufren una marginación territorial y generacional apuntada por 

el autor. Si Sniper tiene tanto prestigio, es porque los hace salir del vacío existencial que el 

mundo actual les ofrece sumergiéndolos en operaciones peligrosas pero excitantes.  

Bombardear sin tregua para resistir y existir, este es el objetivo que le da cimiento a la 

tribu urbana. Y no es mero azar que el término «bombarderos» aparezca ya en la primerísima 

frase del relato para definir a los grafiteros. Abre así el paso a una invasión de esta palabra y 

de su familia semántica que ocupan el texto como los tags tachan un territorio. El héroe 

Sniper y sus seguidores de la airada banda del aerosol48, condenados a vivir en la periferia de 

la ciudad, se lanzan, spray en mano, a la conquista de un territorio. Quieren recuperar un 
                                                

45 Ibid., p. 39. 
46 Ibid., p. 30. 
47 Id. 
48 Véase el artículo de Jacinto ANTÓN, «Pérez-Reverte y la airada banda del aerosol», Madrid, El país, 29 de 
noviembre de 2013, http://www.perezreverte.com/articulo/noticias-entrevistas/796/perez-reverte-y-la-airada-
banda-del-aerosol/ 
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espacio del que se ven a menudo expulsados. Su actuación, entre vandalismo y arte, es a la 

vez un acto de resistencia contra el sistema cultural y la manifestación de un derecho a existir. 

Así, la calle, omnipresente en la novela, no es percibida por el escritor de paredes como lugar 

de exclusión donde viene a parar el desempleado, el desahuciado o el mendigo sino que se 

torna para él lienzo imprescindible de una forma de expresión y llega a ser parte integrante de 

sí mismo. Simples sombras enmascaradas obligadas a pasar desapercibidas cuando están en 

plena labor plástica, buscan lo que ellos llaman el respeto, es decir el derecho a ser 

considerados como individuos con identidad propia, realizando piezas en lugares 

improbables. Imponer sus rúbricas en la ciudad significa manifestar una presencia indeseable, 

estar ahí donde les vedan acceso, salir de una marginalidad en la que la sociedad los quiere 

recluir.  

 

«El grafiti es un mundo fuera de la ley, pero tiene leyes que todos conocen»49, sentencia 

Topo 75, el ex compañero de Sniper reciclado a artista formal, uno de los pocos que se han 

traicionado a sí mismos sin conseguir por eso el éxito. Estas leyes: respeto, dignidad, 

fidelidad a una reputación, código del honor, son los únicos asideros a los que se agarra la 

generación sin rumbo ni referentes novelizada en El francotirador paciente. Se niegan a ser 

recuperados por el sistema y rechazan el concepto de street art aunque mucho podrían ganar 

renunciando a la clandestinidad. Seducidos por la leyenda urbana que rodea a Sniper acatan 

en él a un superlíder que les proporciona con sus locas proposiciones momentos fugaces de 

intensa energía vital que saben a emociones dignas de expediciones bélicas como las que 

vivieron los soldados cuya historia se cuenta en Treinta segundos sobre Tokio50. El pintor 

fugitivo es para ellos el modelo a seguir, por eso no están dispuestos a traicionarlo ni tampoco 

a acusarle cuando uno de ellos se mata realizando uno de los objetivos lanzados por él. Que 

cada cual apechugue con su responsabilidad, esto lo tienen bien claro. Por su intransigencia 

como artista callejero, la legión de fans le guarda al jefe una lealtad que le da sentido a gran 

parte del relato. En efecto opera la ley del silencio, lo que complica la labor de la narradora en 

su ansiosa búsqueda multiplicando las peripecias. Aunque son conscientes de que en la calle 

sus obras compiten con la basura publicitaria y la propaganda política, aunque se autodefinen 

como ratas51 –«las ratas no bailan claqué»52, reza una de las pintadas de Sniper–, son 

                                                
49 El francotirador…, op. cit., p. 73. 
50 Película histórica (1944) de Mervyn Leroy que reconstituye la audaz y breve incursión de un grupo de 
aviadores norteamericanos que bombardearon Tokio en 1942 en represalia al bombardeo de Pearl Harbor. 
51 Uno de los más célebres grafiteros franceses, Xavier Prou, firma con el pseudónimo de Blek la rata. 
52 El francotirador…, op. cit., p. 43. 
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orgullosos de lo que son: seres insignificantes que dejan en los túneles y chapas de metro 

endebles huellas de sus sueños. 

Los grafiteros ficcionales y su referente real saben que el grafiti es una obra efímera que 

no se disfruta. Se resignan a un fracaso anunciado pero siguen cumpliendo con entereza, para 

bien o para mal, poco importa, el destino que «el capricho de dioses ebrios o imbéciles»53 

parece haberles asignado. Seguir sin desviar el camino que han escogido es uno de los 

códigos personales que se imponen casi todos aunque tengan que perder mucho. Ser 

consecuente consigo mismo hasta el final, afirmar lo que uno es, defender una reputación 

hasta en la infamia si es menester, es lo que los define y los emparenta con las otras criaturas 

literarias de Pérez-Reverte. Esta misma coherencia responsable, erigida en regla de vida 

aunque pueda ir en contra de una moral tradicional, es lo que les da a los grafiteros pleno 

derecho de ciudadanía en el territorio revertiano.  

Los adeptos de esta manifestación icónica representados en El francotirador paciente 

aceptan de antemano lo deleznable de sus esfuerzos y, siempre firmes en su propósito, 

reiteran una y otra vez lo que no sobrevivirá, privilegiando la acción atrevida antes que la 

estética. Lo que en realidad dignifica estos garabatos, según el autor, es la terca osadía que les 

dio existencia. La aceptación de la puesta en peligro que, en algunos casos límite, puede 

atentar a la integridad física del pintor de paredes así como la capacidad para asumir las 

consecuencias policiales (multas elevadas, detenciones) revelan una manera de ser, una 

actitud coherente y valiente, que corresponde con una ética que encarnan ya muchos 

personajes revertianos. Desde su ópera prima El húsar54 hasta El francotirador paciente, el 

universo narrativo del autor está poblado de seres ficcionales que, frente a circunstancias 

adversas, siguen fieles a sí mismos. Están dispuestos a transgredir pero no a transigir con la 

idea que tienen de sí mismos: valgan como ejemplos el subteniente del ejército napoleónico 

Frederic Gluntz en El húsar, el maestro de esgrima Jaime Astarloa, el capitán Alatriste, Coy 

en La carta esférica, Teresa Mendoza en La reina del Sur55, Faulques en El pintor de 

batallas, Pepe Lobo en El asedio56 y Sniper. Todos se adhieren a una regla que el maestro de 

esgrima enuncia así: «En un momento de la vida se toma una postura, equivocada o no, pero 

                                                
53 El pintor de batallas, op. cit., p. 99. 
54 Arturo PÉREZ-REVERTE, El húsar, Madrid, Akal, 1986. 
55 Arturo PÉREZ-REVERTE, La reina del Sur, Madrid, Alfaguara, 2002. 
56 Arturo PÉREZ-REVERTE, El asedio, Madrid, Alfaguara, 2010. 
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se toma. Se decide ser tal o cual. Se queman las naves, y después ya no queda más que 

sostenerse a toda costa, contra viento y marea»57. 

 

Si bien defender el grafiti ilegal como realización plástica no parece ser lo que mueve a 

Arturo Pérez-Reverte a elegir esta temática para El francotirador paciente, es evidente que el 

autor valora esa forma de expresión marginal y efímera, como se ve en los iconotextos 

incluidos en el relato y cuyas imágenes estallan en el ojo del lector. Las piezas ficticias de 

Sniper y de sus discípulos recreadas en el texto con el esmero de un profesional del aerosol 

que analiza el espesor del trazo, la elección de los colores, el relieve del soporte, el contraste 

entre contornos y dibujos, la adecuación del gesto a la forma representada, son un testimonio 

de la admiración del escritor por la fragilidad de aquellas obras destinadas a ser borradas por 

la intemperie o los servicios de limpieza del ayuntamiento. También queda patente en el texto 

la empatía que siente hacia estos artistas marginales por esencia que saben guardar una 

dignidad en un mundo venal: el recuerdo de Muelle, uno de los creadores del grafiti autóctono 

madrileño de los años ochenta, a quien conoció, atraviesa claramente la fábula a modo de 

homenaje rendido al que firmaba con un resorte rematado en flecha, cuya obra desapareció 

casi totalmente de las calles de Madrid58. 

Después de dos décadas exclusivamente dedicadas a la literatura, el novelista hoy 

académico, aún profundamente herido por los veintiún años que le tocó vivir como reportero 

de guerra consignado en «territorio comanche»59, observando y comentando el mundo desde 

los márgenes del horror, sigue dejando en su narrativa, libro tras libro, la impronta amarga de 

su desesperanza con la mirada lúcida de quien sabe la tenue frontera que separa vida y 

muerte. 

                                                
57 El maestro de esgrima, op. cit., p. 115. 
58 Sólo quedan dos firmas de Muelle en Madrid. 
59 Arturo PÉREZ-REVERTE, Territorio comanche, Madrid, Ollero & Ramos, editores, 1994. Entre novela y 
reportaje, este relato narra el peligroso vivir de un corresponsal de televisión y de su cámara inmersos en los 
combates durante la guerra de los Balcanes. 


