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Résume:

Cet article étudie les différentes formes de marginalité¢ féminine a 1’ceuvre dans la fiction
espagnole a partir de deux romans: Deseo de ser punk (2009) de Belén Gopegui et Daniela
Astor y la caja negra de Marta Sanz. Nous nous pencherons d’une part sur le personnage de la
femme hors la loi ainsi que sur celui de la «rebelle». De ’autre, nous examinerons 1’écriture
particuliere de Marta Sanz fondée sur un discours en marge du récit fictionnel puis nous nous

interrogerons sur la portée idéologique et politique de ces récits romanesques.
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Abstract:

This article tackles the various forms of female marginality in Spanish works of fiction within
two novels: one by the author Belén Gopegui, Deseo de ser punk (2009) and the other by
Marta Sanz, Daniela Astor y la caja negra (2013). The aim of the essay is to analyse the
characteristics of the outlaw woman as well as those of the «rebellious young womany.
Furthermore, the study will also focus on Marta Sanz’s peculiar wrinting, relying on a
discourse based on the margins of the fictional narrative. Finally, this thesis will examine the

ideological and political scope of these novelistic texts.
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! Belén GOPEGUI, Deseo de ser punk, Barcelona, Anagrama, 2012 [1° ed. 2009]; Marta SANZ, Daniela Astor y la
caja negra, Barcelona, Anagrama, 2013.
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Hablar de marginalidad con respecto a las mujeres quiza resulte en parte tautoldgico. De
hecho, el papel asignado a la mujer a lo largo de los siglos ha sido hasta hace poco silenciado
y relegado a las mazmorras de la historia. Habrda que esperar a los anos 90 para que se
publique tanto en Francia como en Espafia, bajo el impulso de Georges Duby y Michelle
Perrot, una historia de las mujeres en Occidente. Este trabajo dejard una estela seguida por
Marcel Rodriguez y Michelle Perrot en su documental® o por Manuel Fernandez Alvarez y
Angeles Caso en sus libros®. Con ser numerosos los relatos protagonizados por mujeres en la
literatura espafiola, estas se veian abocadas, todavia en los afios 40, a formas menores y

.y , 4
solapadas de expresion: «rebeldias camufladasy”.

Conviene también precisar que las «marginadas» de las que trataremos no son seres
asociales, reacios a cualquier tipo de integracién e incapaces de respetar las normas de la
sociedad. En las dos novelas estudiadas, Deseo de ser punk y Daniela Astor y la caja negra,
la nocién de «marginado» no remite a un estatus que defina al individuo (vagabundo, ladron,
anacoreta, etc.) sino a un personaje trivial, de clase media, con un entorno familiar, escolar o
profesional. Tan s6lo una serie de circunstancias exteriores lo llevan a cometer un acto que lo
coloca fuera de la ley. La primera parte de este trabajo se dedicara, pues, a estudiar la
construccion narrativa del personaje de la «marginaday» en ambas novelas. No obstante, en la
novela de Marta Sanz, los personajes ficcionales femeninos cobran una dimension particular
mediante un juego contrapuntistico entre ficcion y documento en el que nos centraremos a
continuacion. Este acercamiento a la parte documental de la ficcion nos conducird a
reflexionar también, en la tercera parte, sobre la «historicidad» de ambos textos y sobre su

carga politica e ideologica.

Al margen de las convenciones y de la ley: De chica rebelde a esposa delincuente
La construccion del personaje de Martina: estética y léxico de la rebeldia

Martina, la narradora autodiegética de Deseo de ser punk, es una adolescente de 16 afios
que se precia de ser normal y que se caracteriza de entrada por su mediania: «No es que yo

saliera mucho. Ni poco. Ni era una chica solitaria ni la reina del mambo [...]» (p. 31). Ahora

2 Marcel RODRIGUEZ et Michelle PERROT, Les femmes ou les silences de [’histoire, Paris, Arts et éducation,
Université Paris-VIll Denis Diderot, 1995.

’ Manuel FERNANDEZ ALVAREZ, Casadas, monjas, rameras y brujas. La olvidada historia de la mujer espaiiola
en el Renacimiento, Madrid, Espasa-Calpe, 2002.

Angeles CASO, Las olvidadas. Una historia de mujeres creadoras, Madrid, Planeta, 2008 [1° ed., 2005].

* Jenny FRAL, Rebeldias camufladas. Andlisis de tres novelas femeninas de los aiios cuarenta en Espaiia,
Madrid, Ayuntamiento Alcala de Henares/ Centro asesor de la mujer, 2003.
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bien, el dia 4 de diciembre, a raiz de la muerte del padre de su mejor amiga, experimenta un
periodo de desazdn que la lleva a suspender unos exdmenes, a enfrentarse a sus padres y a
vivir un conflicto interior. A lo largo del relato, la narradora en primera persona se dirige a un
«tu» andnimo. Se trata en realidad de un «un puto personaje inventado», un «puto amor
platonico» (p. 21). El libro que el lector tiene entre manos no es mas que el cuaderno que
Martina ha decidido escribir para sincerarse con este personaje imaginario y contarle sus
vivencias durante este momento de crisis. La novela culmina con un acto de rebeldia,
concretamente un «atentado musical». La construccion identitaria de la protagonista descansa
tanto en la puesta en evidencia de un referente cultural (musical, historico y literario) como en
el manejo de un léxico particular. Tanto uno como otro estan alli tan s6lo para subrayar la

esencia rebelde y marginal del personaje.
La estética cultural de la rebeldia

Hay que sefialar, de entrada, que en los tres primeros umbrales de la obra (portada,
epigrafe y primeras paginas) aparecen algunos de los referentes fundamentales que van

construyendo en la mente del lector la marginalidad en ciernes del personaje de Martina.

Con la fotografia en blanco y negro de Iggy Pop, la portada convoca un referente musical
«punk» y anuncia la omnipresencia de la «banda sonora» en la novela. Se hace notar que la
imagen y el nombre de Iggy Pop enmarcan la ficcién. De hecho, la fotografia de la portada ha
de relacionarse con el final del texto, es decir la eleccion de la cancion «Gimme danger» de
Iggy Pop (disco Raw Power, 1973) para el atentado musical, no por su letra («Tampoco la
elegi por la letra», p. 152) sino por la voz del cantante y la potencia del volumen («Les pediré
que suban el volumen al maximo», p. 177). Martina sabe que una revolucién como la de los
claveles fue desatada por dos canciones’. Por ello, cree en el poder de subversion de la
musica:

Creo que las canciones son una especie de bombas que explotan ordenadamente.
Bombas a pequefia escala, como romper cosas pero no por frustracion; [...] la voz de
Iggy [...] parece estar poseido, viviendo dentro de la musica. [...] Si millares de
personas oian una balada oscura [...] en una version estremecedora, con un Iggy Pop

que te hace entrar en la cancion tanto que es como si no so6lo te erizara la piel sino
todo, los pulmones, el estdbmago, el cerebro; [...] entonces reaccionarian (p. 154-155).

> «Hubo dos canciones que sirvieron de sefial. La primera sono a las once de la noche. Se llamaba “Y después
del adi6s” [...]. La segunda, “Grandola, Vila Morena” fue la que se hizo mas famosa [...]». (p. 145).
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La comparacion con las bombas subraya los posibles efectos fisicos, por no decir
fisiologicos, de la musica punk en el oyente («estremecedora», «erizar la piel [...], los
pulmones, el estdbmago») y, a la vez, sus consecuencias en la psique («el cerebroy,
«reaccionar») y su poder de concienciacion. Elegir la musica punk es pertenecer al margen
tanto por el lugar de nacimiento de ésta (el garaje) como por su carga ideoldgica, alejada de la
sensibilidad de las salas de espera’. Y ademas, significa criticar el sistema capitalista, «el
originario movimiento britdnico de mediados de los setenta estaba basado precisamente en los
principios libertarios de oposicién a un estado opresor»’. Lo punk tiene que ver, pues, con la

estética de la marginalidad y de la resistencia.

Lo mismo pasa con la referencia poética e historica a Sitting Bull. El epigrafe, un verso
del poeta maldito Leopoldo Maria Panero, reza lo siguiente: «Sitting Bull ha muerto: no hay
tambores que anuncien su llegada a las Grandes Praderas. Deseo de ser piel roja». Como lo
recuerda el blog deseodeserpunk.blogspot.fr, Sitting Bull encarna el espiritu de resistencia ya
que se enfrent6 al ejéreito estadounidense del general Custer y gané la batalla de Little Big
Horn en 1976. En el imaginario indio e incluso europeo, representa una especie de martir,
defensor de un pueblo minoritario y «al margen» (los pieles rojas), que luché hasta el final
contra el afdn de dominacidn de un «estado opresor» (el gobierno estadounidense). Al fin y al
cabo, el epigrafe potencia la nocion de marginalidad y la eleva al cuadrado, al celebrar tanto a

un poeta maldito (Panero) como a un héroe del pueblo indio (Buffalo Bill).

Por ultimo, el personaje de Martina se construye de cara al lector a partir de varias
referencias literarias. Nos limitaremos a las que nos parecen mas relevantes por surgir en las
primeras paginas del texto. En primer lugar, Martina es vista por los demés como el
paradigma de la «chica rara»: «Mis padres hace tiempo que decidieron que yo era rara» (p.
15). Ello viene corroborado por el resto de la novela: «Hay que salir para no ser un solitario,
para no ser una tia rara [...] (p. 35) o «Le asusté. Chica rara [...]» (p. 94). Fue Carmen Martin
Gaite quien, en un ensayo escrito a mediados de los 80, hizo de Andrea, la protagonista de

Nada (1944), el precedente literario de la «chica rarax:

% «Musicologists generally regard Iggy Pop as a proto-punk, a figure emerging from the garage rock tradition of
1960s. [...] that’s the proper term garages, a marginal location from ordinary living quarters [...]. The harsh
chords of garage rock antagonized cultivated, sitting-room sensibilities», in Maria T. PAO, «Letter from a Young
Contrarian: Belén Gopegui’s Deseo de ser punk», Ojancano, n°43, abril de 2013, p. 17-42 [p. 22 citada]. Le doy
las gracias a la profesora T. Pao por haberme facilitado la lectura de su trabajo. El «garaje» aparece en la novela
como un espacio idealizado por ser el de la musica rock por antonomasia (Deseo de ser punk, p 135).

7 Carmen DE URIOSTE, «Cultura punk: la Tetralogia Kronen de José Angel Maiias o el arte de hacer ruido,
Ciberletras. Revista de critica literaria y de cultura, 2004, p. 1-14 [p. 1 citée].
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Este paradigma de mujer que, de una manera o de otra pone en cuestion la normalidad
de la conducta [...] que la sociedad mandaba acatar. [...] en abierta ruptura con el
comportamiento femenino habitual en otras novelas anteriores [...]. De ahora en
adelante, las nuevas protagonistas de la novela femenina, capitaneadas por el ejemplo
de g&ndrea, se atreveran a desafinar, a instalarse en la marginacion y a pensar desde
ella”.

Esta libertad de «desafinar» (tanto en lo relativo a la sociedad como a los gustos
musicales) adquirida por la Andrea de Martin Gaite es la que va a heredar la Martina de Belén
Gopegui. Nos parece también reveladora la alusion a Holden Cauldfield, el joven de E/
guardian entre el centeno (1951): «[...] no soy muy fea ni muy guapa. ; Tt sabes si Holden
Cauldfield es guapo?» (p. 35). Pese a que B. Gopegui «queria alejarse de esa novela porque
hay en ella un narcisismo autocompasivo que no [le] gusta [...]»°, Martina tiene en mente a
este personaje. Ademas, Holden Cauldfield y Andrea son personajes coetaneos (mediados de
los 40- principios de los 50) que simbolizan ambos la sed de libertad de dos jovenes que se
rebelan para escapar a un destino determinado, el matrimonio y la maternidad para Andrea,
una vida repleta de convenciones sociales para Cauldfield. En este sentido, se hermanan con
Martina que también se rebela a su manera, no contra su educacion sino mas bien contra el
consumismo y el individualismo a ultranza de la sociedad. Su acto de rebeldia no pasa por la
decision de estudiar (Andrea) o el rechazo de los estudios y de las convenciones de su medio

social (Cauldfield) sino por la mésica'.
El discurso de la rebeldia: un léxico recurrente

La rebeldia adolescente de Martina queda plasmada en un léxico muy preciso. La
expresion «tener musicanse convierte asi en una expresion recurrente a lo largo de la novela.
(Qué significa? ;Qué relacion guarda la expresion con el espiritu de disconformidad de
Martina? Sefialemos que la protagonista insiste reiteradamente en que no tiene musica''. De
hecho, la expresion viene casi siempre definida a contrario. «No tener musica» es ser

consciente de que el «blandiblu» (p. 87), los «sonidos empaquetados» (p. 14) o

¥ Carmen MARTIN GAITE, «La chica rara», Desde la ventana, Madrid, Austral, 1999, p. 101-122.

’ Elena HEVIA, «Gopegui retrata la rebeldia de los adolescentes», El periédico de Catalunya, 5 de octubre de
2009.

' La marginalidad de Martina se construye también en la mente del lector a través de otras referencias que
abogan por los mismos valores pero que aparecen muy posteriormente en la novela. Las dejo de lado por ser mi
propoésito centrarme en la construccion ab initio del personaje. Estas referencias posteriores remiten a dos
emblemas de la protesta ciudadana: Alexandros Grigoropoulos, muerto a manos de la policia durante las
manifestaciones de 2009 en Grecia (p. 112, p. 140) y V, el héroe de la novela grafica V para Vendetta (p. 143).

"' «Tener dieciséis afios y no tener musica» (p. 13); «Creo que tener dieciséis afios [...] y no haber tenido
musica es un asqueroso desastre» (p. 13) ; «tener musica es como tener un codigo» (p. 14) ; «Te he encontrado y
ta si tienes musica» (p. 21) ; «Y yo, que no tenia musica, que odiaba la musica de mis padres [...]» (p. 36);
«[...] y si no tienes musica, quizas tampoco tengas nada que perder» (p. 43) ; «La musica, la que yo quiero tener
[...]» (p. 51) ; «Esa voz tenia musica y gritaba con ella» (p. 87).
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«domesticados» (p. 109) no son la musica que ella busca. La musica cobra, pues, la forma de
un grial que tan so6lo se alcanza, en el ultimo capitulo de la novela, tras un periplo iniciatico.
Entre el principio y el fin de su periplo, pasa revista a un sinfin de letras y de grupos
musicales que acaba casi siempre desechando. En realidad, el dar con «su» musica no resulta
facil porque descansa en una forma de arrobamiento donde una ha de quedar «abducida» (p.
35), sin percepcion del entorno: «La musica [...], la que yo no tengo y necesito, ha de ser
capaz de hacer lo que hacia el padre de Vera: borraba el mundo mientras estaba contigo» (p.
51). Tanto «abducir»'? como «borrar» son verbos que apuntan hacia el poder de una musica
que produce en la psique humana los mismos efectos que el «rapto»'” mistico. Este climax
emocional se alcanza con la instrumentalizacion politica de la canciéon «Gimme danger» de
Iggy Pop y el desvanecimiento de Martina en el momento del «atentado actstico». Martina se
inscribe en la tradicién de la «cancion de protesta». Por lo tanto, tener musica significa para
ella encontrar una musica con valor de reivindicacion social, en este caso subsanar el

problema de la falta de locales para los adolescentes.

Ahora bien, esta expresion enigmatica viene puesta en correlacion con otra expresion no
menos misteriosa: «tener musica es como tener un cddigo» (p. 14). La correlacion entre las
dos expresiones estriba en que ambas se relacionan directamente con la musica. De hecho, la
expresion «tener un codigo» procede de una cancion del grupo Crosby, Stills, Nash & Young
titulada «Teach your children» [Educa a tus hijos]. La letra reza lo siguiente: «You who are
on the road/ Must have a code that you can live by» [Tl que estés en la carretera/ debes tener
un codigo segin el cual puedas vivir]. Los fragmentos de letra de esta cancién vienen
traducidos y comentados en diferentes momentos de la novela (p. 14, p. 132-133). El lector ird
descubriendo que el codigo evocado remite a unos valores concretos como la lealtad («en mi
codigo la lealtad es importante», p. 85). El padre de Vera encarna, para Martina, el maximo
exponente de este codigo (p. 27, p. 45). De hecho, viene emblematizado en la figura simbolica
del que pega los «vasos rotos» en lugar de dejarlos tirados. Lo caracteriza la empatia con los
demas y una ética del «bene agere» que le lleva a cierto altruismo. La promocion de
semejantes valores supone la denuncia de una sociedad regida por el individualismo y el
egoismo («parece como si aqui solo valiera que cada uno se busque la vida por su cuenta»

afirma Martina, p. 76).

2 «Abducir» es secuestrar a alguien, con lo cual el verbo tiene en la novela un evidente valor proléptico. Se
juega claramente con la doble connotaciéon de una palabra que remite tanto a un proceso de enajenacion con
respecto a la realidad como al secuestro de una persona.

" Utilizamos adrede la palabra «rapto», por tener esta las mismas connotaciones que el verbo «abducir».
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A continuacién, la expresion «tener actitud» resulta tan enigmatica como las dos
anteriores y aparece también nada mas empezar la novela, como si en estos tres elementos
Iéxicos se cifrara una declaracion de intenciones fundacional o un programa de vida de la
narradora. Llama la atencion el maniqueismo de una vision del mundo que parece dividirse
entre los que tienen (musica, cddigo o actitud) y los que no. Sin embargo, la narradora
establece un vinculo entre la musica y la «actitud». Segin ella, una canciéon puede
«transformar el danimo, llenarlo de actitud» (p. 155) y, desde luego, el rock se caracteriza por
su «actitud» («;Qué hace distinto al rock? La actitud», p. 89). No se define la nociéon de
«actitud» hasta el final:

Estas ahi para comerte los marrones, estas ahi para mantener la cara y por eso los
adultos [...] deberian tener actitud. Y a lo mejor la adolescencia es aprender a tenerla.
[...] Hay quien lo llama presencia escénica, pero es la actitud [...]. «Sé, respeta,
caminay, hablo del «Walk» de Pantera, si, pero creo que la actitud son esas palabras

tal como las dicen ellos, [...] hablo del asco por la crueldad gratuita, hablo de
reaccionar y del latido del rock and roll".

El concepto de «actitud» tiene, pues, que ver con el hecho de «mantener la cara», con una
forma de «presencia» y de «respeto» para con los demés. Teniendo en cuenta que el término
«actitud» se deriva etimologicamente de «agere», es decir «actuar», podemos postular que
remite a una actitud existencial basada en la firmeza («comerse los marrones», «mantener la

caray) y en una capacidad de estar presente para los demas y de volcarse en ellos.

La indagacion en el poder subversivo de la musica (sonido y letra) y la afirmacion de
valores (lealtad, altruismo) en contradiccion con el pensamiento dominante van conformando
la construccion de un discurso rebelde acorde con la ostentacion de una estética literaria y
musical encaminada a sugerir una filiacion entre algunos héroes de la resistencia (Sitting Bull)

o de la transgresion social (Andrea, Holden Cauldfield) y la narradora protagonista.

o~ 7

Sonia Grifian o el ethos'® de la transgresion

La novela Daniela Astor y la caja negra nos hace participes de la historia de Sonia Grinan
y de su hija Catalina durante unos meses de la Transicion espafiola (finales del 78-principios

del 79). Después de quedar embarazada en el momento en que reanuda sus estudios, Sonia

' Belén GOPEGUI, Deseo de ser punk, op. cit., p. 161.

"> Le damos a la palabra una acepciéon que descansa sobre una forma de actuar y de vivir mas que sobre una
forma de hablar. Descartamos el valor retorico del término en provecho de un sentido sicoldgico (caracter y
forma de ser) y socioldgico («El ethos resulta indisociable de un ars vivendi, de una manera global de actuary).
Para mas sefias, se leerd a Dominique MAINGUENEAU, «L’ethos», Le discours littéraire. Paratopie et scéne
d’énonciation, Paris, Armand Colin, p. 203-221.
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Grifian, madre de Catalina y esposa ejemplar, decide abortar a pesar de la frontal oposicion de

su marido y de su suegra. Tras ser denunciada, es castigada con seis meses de carcel.

Antes de abordar los aspectos relacionados con la transgresion social del personaje,
importa sefialar que Sonia Grifidan lleva en su nombre y apellido los estigmas de la
transgresion. Por una parte, Sonia es un nombre de pila que tiene fuera y dentro de Espana
una resonancia muy particular: «En Espafia, la moda comienza en los afios 70, por ser el
nombre artistico de una conocida actriz espafiola y el nombre de una real dama europea,
ademas de habérselo impuesto Dostoievski a la protagonista de Crimen y castigo [...]»'°. La
conocida actriz es Sonia Bruno, la real dama es Sonia de Noruega y la heroina literaria es
Sonia Marmeladova'’. En los afios 60, Sonia Bruno encarna, con su minifalda y su pelo corto
peinado con flequillo, el prototipo de la mujer libre y moderna. La historia de Sonia Haraldsen
se vincula directamente con una transgresion clasista, ya que esta joven costurera de origen
plebeyo acaba casandose en 1968 con Harald de Noruega, heredero del trono. Por ultimo, la
transgresion social de Sonia Marmeladova estriba en su destino de prostituta y en su
redencion. En efecto, esta mujer fuerte acaba expiando su culpa y salvandose al final de la
obra. En el personaje de Sonia se condensan de forma implicita la libertad, la modernidad y la
transgresion de las mujeres que llevaron este nombre. Por otra parte, Sonia se apellida
Grifian'®, lo que no deja de ser muy revelador. En efecto, la condesa de Grifian era hija de
Madame de Sevigné, es decir una feminista avant la lettre'®. Asimismo, Sonia Grifian admira
a «simondebubuary (p. 99) y lee Las bellas imdgenes (p. 154). Todos estos elementos
onomasticos delatan la carga simbdlica del nombre de la madre y dejan entrever la posibilidad

de un destino transgresor.

' Consuelo GARCIA GALLARIN, Los nombres de pila espaiioles, Madrid, Ediciones del Prado, 1998, p. 286.

' La influencia de la novela rusa viene sugerida por la propia narradora: «Pero a Sonia no le sirve de nada
llamarse asi, con un nombre que suena a Rusia y a nieve y a manguitos de marta y a Maria Silva, que hace de
Anna Karenina [...] en la novela de la television [...]» (p. 24).

' Segiin la narradora, «Grifian suena a piedra, monasterio, puente, excursiones, campo, Cid Campeador, vifiedos
[...]», (p. 27). La aficién a los nombres de la autora quedd ya sefialada en su autobiografia La leccion de
anatomia (2008, reed. 2014). En ella evoca su «nominalismo» (p. 106) y su fascinacion por los nombres de las
personas (p. 84-85).

' E] feminismo de Mme de Sevigné radicaba tanto en su feminizacion del lenguaje como en su modo de vida y
en su proximidad con las «Preciosas». Segiin Ahmed JAAFARIL: «[...] la préciosité tient un discours moderne sur
la condition féminine. Les précieuses [...] affirment le droit de la femme a disposer librement d’elle-méme, a
choisir le compagnon de sa vie, a cultiver [...] I’art et les belles lettres [...]. Cette posture féministe avant la
lettre fait de la préciosité un mouvement de pensée d’une grande modernité [...]. La question de la condition des
femmes commence a étre posée a cette époque-la, et Mme de Sévigné va donner une réponse dont
I’intertextualité avec Simone de Beauvoir surprend, surtout que les perceptions de Mme de Sévigné préceédent les
concepts de la théoricienne du féminisme moderne d’au  moins trois siécles [...]», in
http://www.marocagreg.com, consultado el 21/10/2014.
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En realidad, la marginacion de Sonia tiene dos facetas, la primera inmanente a la sociedad
espanola y la segunda externa a ésta. La sociedad de aquel entonces descansaba sobre un
patriarcado que les daba a los hombres, fueran hijos o maridos, una posicién central con
respecto a las mujeres. De hecho, la novela de Marta Sanz da cuenta de este papel marginal de
las hijas en comparacion con los hijos: «Las madres sienten predileccion por sus hijos varones
y se sienten hembras elegidas de la especie [...]: han parido los machos que cualquier estirpe
espera para perpetuarse» (Daniela Astor, p. 159). Lo mismo ocurre con las esposas
condenadas a la dependencia y a la infantilizacién con respecto a sus maridos: « [...] nuestros
padres tratan a sus mujeres como si fueran ain nifias pequefias. Caperucita no sabe atravesar
el bosque» (Daniela Astor, p. 33). En la familia, se impone la tradicion falocéntrica: «Pero
aunque mi madre sugiera o chille como el pitorro de la olla exprés, en mi casa siempre se
termina haciendo lo que dice mi padre» (p. 35). La marginalidad de Sonia Grifan se debe a su
condicion de mujer y a una subordinacion inscrita en las estructuras profundas y arcaicas de la

sociedad en la que vive inmersa.

Si en la novela el proceso de estigmatizacion de Sonia culmina con el aborto, en realidad
ya viene determinado por una serie de factores externos. A imagen y semejanza de la Espana
de aquel entonces, Sonia Grifan se nos presenta como una mujer «en transiciony». Forma parte
de esta categoria de mujeres emancipadas que trabajan. Ahora bien, su posicion profesional
reproduce el esquema de la mujer satélite del hombre, puesto que es enfermera de un
odontélogo. Ademas, se trata de una actividad a tiempo parcial (por las tardes), o sea que su
trabajo no tiene una funcioén principal dentro del nucleo familiar sino complementaria con

respecto a la de su marido.

Quiere llevar a cabo «una transicion» hacia otra vida, mas satisfactoria. Es consciente de
que esta pasa por un doble proceso de autonomizacioén, de la mente y del cuerpo. La
declaracion de autonomia intelectual de Sonia se manifiesta a través de su deseo de estudiar
historia del arte. Semejante decision serd un primer motivo de marginalizacién invisible, en
particular por parte de su hija Catalina. A partir de alli, la vision que la hija tiene de su madre
delata una interiorizacion del discurso censor de la familia y de la sociedad. La hija cree que
su madre «esta loca» (p. 34), que «no entiende lo que lee» (p. 71), se avergiienza «de la
alumna Sonia Grifdn Lopez que no sabe analizar las frases mas simples» (p. 73), siente
«desprecio hacia Sonia Grifan por sus ridiculas ganas de aprender» (p. 129). La hija le niega
verbal y mentalmente a su madre el derecho y la capacidad de estudiar porque intuye que este

acto de libertad cuestiona el fragil equilibrio del grupo familiar y/o social. Semejante
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desvalorizacion acaba cuajando en una imagen terrorifica pero muy concreta, la imagen de la
marginada por antonomasia: la loca. La madre queda apartada, imaginariamente, del mundo
civilizado: «[...] me imaginé a mi madre con camisa de fuerza, bizqueando, mientras le salian

espumarajos entre los dientes» (p. 161).

La segunda etapa de la gesta de Sonia Grinan hacia la autonomia consiste en disponer
libremente de su cuerpo®’. Ello la lleva a abortar a pesar de las presiones familiares y de un
marco legal represivo. De hecho, el aborto constituia en 1978 un delito con respecto a la ley”,
en particular con respecto al articulo 413 del Codigo Penal que databa del franquismo y que
preveia la carcel®. Ahora bien, la novela se sitGa acertadamente en los 78-79, es decir, unos
afios bisagra en que se aprobd la Constitucion y en que el problema del aborto salt6 a la
palestra mediante el caso de las abortistas de Basauri. Con el encarcelamiento de Sonia
Grifian, lo que surge ahora es el espectro de otra marginada por excelencia: la delincuente. En
el caso de la protagonista, el castigo sera social (la carcel), ademas de profesional: «La veo
decirle al doctor Parra «Hijo de puta» cuando no la readmita. Sonia Grifidn serd una mujer con
antecedentes penales y volverd a hacer aquellos trabajos del pueblo que ya creia olvidados»
(p. 235). Peor aun, la novela pone énfasis en el cardcter hereditario de la infamia. Cuando
Catalina intente integrar un grupo de guitarristas de Dios, quedara excluida del grupo y sufrira

los insultos de los demas:

— Si, tiene monos en la cara. Y una madre delincuente. [...]

— Para hacer algo asi, hay que ser muy puta. [...]

— (Por qué no vuelves a subir a tu casa y asesinas al loro con una ramita de perejil?
— Asesina.

— Bruja.

— Hija de puta.

— Deberias quedarte estéril.

— Ty tu madre. Las dos. [...]

— ¢(, Pero vosotros qué clase de cristianos sois ? [...]

— Unos que no matan nifios [...]. (p. 210-211)

% Recordemos que este tipo de reivindicacién no pertenece a épocas pasadas. En febrero de 2014, a modo de
protesta contra la reforma de la Ley del Aborto del gobierno Rajoy, cientos de mujeres acudieron al Registro de
la Propiedad de varias ciudades para inscribir sus cuerpos, con el impreso oficial de bienes muebles en mano.
Pretendian también denunciar la «expropiacion» a que se ve sometido el cuerpo de la mujer.

* La ley de despenalizacién del aborto se vota en 1985. A partir del caso de las abortistas de Basauri (1979), las
feministas «trabajaron denodadamente en pro de las acusadas [...] sensibilizando a la poblacion a favor del
derecho de las mujeres a decidir sobre su cuerpo y a la libre maternidad asi como sobre la justa reivindicacion de
una ley en este sentido [...], in Maria Angeles LARUMBE, Las que dijeron no. Palabra y accién del feminismo en
la Transicion, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, p. 150.

*2 Este articulo de 1944 rezaba lo siguiente: «La mujer que produjera su aborto o consintiere que otra persona se
lo cause sera castigada con la pena de prisidon menor.
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En este breve intercambio, se convoca a todas las marginadas de la historia de la mujer
(bruja, puta, asesina) como para mejor subrayar las multiples facetas de la marginalidad

femenina.

Con Martina y con Sonia Grifidn, se estd frente a dos formas muy diferentes de
marginalidad. En Deseo de ser punk, Martina adopta un ideal que la lleva a situarse
voluntariamente al margen del mundo de los adultos mientras que Sonia Grifidn queda
marginalizada por su encarcelamiento, muy a pesar suyo. Ademas, la marginalidad de Martina
corresponde a una construccidn imaginaria inspirada en una vision literaria, musical,
idealizada y hasta cierto punto «roméntica»™ de la rebeldia mientras que la de Sonia Grifian
corresponde a una realidad muy dura (la carcel), impuesta por las leyes y por una sociedad
falocéntrica. Por ultimo, el acto marginal de Martina no tendra consecuencias (se desmayara y
no llegaré a suicidarse). En cambio, el acto marginal de Sonia Grinan (el aborto) se saldara

con unos meses de carcel y el oprobio para ella y su hija.

Al margen del relato ficcional: las «cajas negras» de Daniela Astor

La metafora de la caja negra

La expresion «caja negra» remite al «aparato que, en un avion, registra todos los datos e
incidencias del vuelo» (Diccionario Clave). En caso de accidente, todo queda grabado en ésta.
En la novela, esta imagen metaforiza la psique humana, es decir el lugar en que se registran
las palabras, las emociones, las imdgenes oniricas, mnemonicas, iconicas etc. De hecho, la
ficcion se construye en parte mediante la técnica del contrapunteado, es decir que en el relato
alternan la ficcion narrada por una instancia en primera persona, que cuenta la historia de
Catalina (alias Daniela Astor) y de Sonia Grifidn, y una serie de diez «cajas», o apartados
documentales, diseminadas e intercaladas entre los diferentes capitulos del relato ficcional.
Las cajas negras se nos presentan desde el principio como un documental de Catalina H.
Grifian titulado «La caja negra» y rodado en 2014 (MMXIV, p. 17) por la protagonista ya
adulta. El lector se encuentra, pues, frente a un doble discurso: el de la ficcion, totalmente

inventado y compuesto esencialmente por palabras y, al margen de este, el discurso del (falso)

* Con este adjetivo, no me refiero a la corriente literaria del romanticismo sino mas bien a algunos rasgos
«sicologicos» del personaje romantico en el imaginario colectivo: exaltacion del yo, insatisfaccion ante el
mundo, busqueda de un ideal, yo herido y atormentado, tendencia a la soledad y a la ensofiacion etc. Sin
embargo, Martina no es stricto sensu un personaje «romantico», aunque solo fuera porque pasa de la
«contemplacion» del mundo a la accion.
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documental, basado en blogs, videos y paginas web ubicados en la red. Un afadido final (p.

265-267) le proporciona al lector las direcciones electronicas en las que se inspiran las cajas.

Cada caja lleva un titulo: «Una teta intelectualy, «Seforas», «Fantaterror espafioly,
«Fragilidad», «La muerte de Sandra Mozarowsky y otras perlas del cronicon amarilloy,
«Destape», «Espaiolas en Paris», ««Subastay, «Fata Morgana se pone las bragas de oro» y
«los platos barbaros». La mitad de las cajas evoca, por medio de una voz en off y de retazos
de imagenes (fragmentos de peliculas o de programas televisivos, anuncios, entrevistas), a
algunas de las actrices mas emblematicas de la Transicion: Susana Estrada (caja 1), Maria
José Cantudo (caja 2), Amparo Mufioz (caja 4), Sandra Mozarowski (caja 5) y Barbara Rey
(caja 10). Dos de las cajas nos proponen un repaso del cine de la Transicion, ya sea a través
del subgénero del cine de terror erético (caja 3) y de la comedia de destape (caja 6), o bien a
través de peliculas de culto como Espariolas en Paris de Roberto Bodegas (caja 7), Fata
Morgana o La muchacha de las bragas de oro, ambas dirigidas por Vicente Aranda (caja 9).
Por ultimo, la caja 8 pasa revista a algunas portadas eroticas de la revista Inferviu. Se
encuentra el mismo esquema en cada caja: frente a unas lineas entre paréntesis y en negritas
que van indicando, a modo de didascalia, la intensidad del volumen, el fondo musical, la
presencia de una voz en off, de fotos, de fotogramas, de carteles o de imagenes de pelicula, el
lector «oye» la descripcion o el comentario de la voz en off — la voz de Catalina Grifan,
narradora y personaje de la ficcién pero también directora del documental — sobre el tema

elegido.

La «caja negra» del titulo remite, por tanto, al conjunto de estas cajas que van
conformando un imaginario personal (el de la propia Marta Sanz; también el de Catalina
Grifidn, directora de un documental inspirado en su pantedén interno de imagenes de la
Transicion) y colectivo (el de la generacion de la Transicion en quien perviven todavia hoy
estas imagenes; el de los lectores que no han conocido este periodo pero que pueden ir
construyendo una historia fotogréfica, televisiva y filmica de la Transicion y de sus musas

gracias al estimulo del documental).

De la ficcion al (falso) documental

El lector podria, a primera vista, tener la impresion de que el relato documental (las
«cajas») no guarda relacion alguna con el relato ficcional. Esta aparente disyuncion resulta

engafiosa. Para empezar, el personaje de Catalina Grinan, artifice de ambos relatos, cumple la
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funcion de hilo de Ariadna. Es la voz adulta tanto del relato ficcional®* como del documental.
En la ficcién, la voz de Catalina recuerda a posteriori la fascinacion ejercida por cierto
modelo de feminidad mientras que en el documental rastrea los origenes cinematograficos de
dicha mitologia femenina. Llama la atencion el que el documental venga interrumpido, en la
caja 6, por un corte en que «Catalina, sin maquillar, mira a cdmara y se burla del texto en oft»
(p. 138). El que Catalina se burle de su propio texto le otorga un nuevo estatus. Ya no es tan
solo una voz sino que la aparicion de su cara ante la cdmara y la descripcion que de ella se
hace le otorga cierta corporeidad, como un plus de realidad. Esta injerencia de la autora,
ademas de recordar la presencia de otra autora detras de la novela, pone en evidencia la falsa
objetividad de un documental que sacrifica la imparcialidad en aras de lo espectacular
mediante el uso de superlativos («una guapisima Patricia Adriani») o de férmulas con gancho

(«Valerio Lazarov, verdadero espedlogo de talentos femeninosy).

A continuacién, hay que subrayar que, a lo largo de la novela, la narradora no escatima
esfuerzos para crear un vinculo narrativo entre la ficcién y las «cajas». Por ejemplo, la
primera caja versa sobre una foto que causo escandalo en 1978: la de Susana Estrada que se
saca un pecho en un acto oficial con el alcalde de Madrid, Enrique Tierno Galvan. De forma
logica, la ficcion empieza con los comentarios de un personaje novelesco sobre esta foto
(real). Asimismo, la caja 2 incluye un corte publicitario en que «Maria José Cantudo aparece
en un video para exaltar las virtudes de su casa, que acaba de poner en venta» (p. 41). El
relato ficcional que sigue a la caja 2 empieza con una alusion indirecta a semejante practica:
«Como las actrices que ensefian sus casas en las revistas del corazon [...]» (p. 45). Acatando
las mismas pautas, la caja 3 enlaza con la ficcion. Inmediatamente después de las «imagenes
de practicas bondage» (p. 63) que cierran la caja 3, el lector se sumerge en la ficcion y
descubre a Gloria Adriano « tendida sobre la cama [...] [que] gime con las mufiecas atadas a
los barrotes del cabecero» (p. 65). Ademas, las actrices o musas de la Transicion evocadas en
las diferentes cajas van apareciendo también a lo largo de la ficcion. Las actrices de la
Transicion, que aparecen en el falso documental, estdn omnipresentes en el universo de las
dos nifias de la ficcion por medio de la tele (cf. la referencia al programa Eva a las diez, p. 33,
o a la pelicula Las garras de Lorelei, p. 67) y de la prensa del corazon. Estan tan empapadas
de este entorno que este pasa a ocupar todo su mundo imaginario, desde las fantasias orales

(repentizan las entrevistas de famosas que hablan del amor, p. 176) hasta los collages del

** Catalina H. Grifian, narradora en primera persona del relato ficcional, tiene 50 afios cuando rememora su
infancia (p. 128, p. 130, p. 173).
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cuaderno de la nifia Catalina («la boca de Sara Mora, los ojos de Pilar Vazquez, el pelo rubio
de Maribel Martin», p. 131) pasando por los juegos en la leonera. En efecto, Catalina y
Anggélica se encierran en la sala de juegos para transformarse en mujeres fatales o en actrices.
Por arte y magia de la palabra y del travestismo, Catalina se convierte en Daniela Astor y
Anggélica en Gloria Adriano. El contrapunto «documental» hace desfilar ante nuestros ojos las
estrellas del destape, es decir los modelos femeninos que contribuyeron a la construccién
identitaria de las dos nifias. Por lo tanto, la relacion entre ficcion y (falso) documental subraya
la filiacion entre las nifias y sus modelos femeninos. A mayor abundamiento cuando el tema
medular de la ficcion — el aborto en Espafia a finales de la Transicion — viene retomado de
forma mas o menos solapada en las cajas 5, 6 y 7. Estas forman un ntcleo que vuelve una y

otra vez sobre el tema de la novela.

En efecto, la caja 5 se centra en la muerte de la joven actriz tangerina Sandra Mozarowski
en 1977 en condiciones misteriosas. La caja se cierra con una evocacion de la posible relacion
de la actriz con el rey y con una controversia desde algunos blogs sobre un posible embarazo.
La tesis conspiracionista, segiin la cual la actriz hubiese sido asesinada por los servicios
secretos, no es mas que un pretexto para poner €nfasis en el peso sumamente politico del
embarazo. Las cajas 6 y 7 se adentran en el tratamiento del tema de la maternidad en el cine
desde dos perspectivas convergentes. Si la comedia de destape encomiaba la fertilidad del
hombre y la fecundidad de la mujer en peliculas como E! padre de la criatura (Pedro Lazaga,
1972), el mismo afio una pelicula titulada Espariolas en Paris (Roberto Bodegas, 1972) se
aproximaba a la problemadtica del aborto «desde la sordidez y la parafernalia de la hechiceria»
(p. 169). No obstante la puesta en evidencia de la vision «machista» (p. 133) o «reaccionaria»
(p. 169) del cine sobre el embarazo o su interrupcion le permite a la documentalista facilitarle
al lector datos historicos sobre el aborto que enlazan directamente con la historia ficcional de
Sonia Grifidn:

En Espafia pronto la interrupcidon voluntaria del embarazo fue esgrimida como un
derecho de las mujeres. [...] En Espafia habia mujeres encarceladas por haber
abortado. El codigo penal franquista continu6 vigente incluso después del referéndum
de la Constitucion. [...] La mujer que abortaba podia cumplir condenas de entre seis

meses y seis afios. [...] En Espafa, hasta el afio 1978 no fueron legales los métodos
anticonceptivos (p. 171).

Segun reza la didascalia en negritas, este comentario en voz en off viene asociado con una
«panoramica y fotos en detalle de manifestaciones y concentraciones feministas del periodo al
que se hace referencia» (p. 171). El verismo y realismo de estas supuestas imagenes

documentales (el lector tiene que imaginarlas) se compagina con la historicidad de los datos

103



proporcionados. Paraddjicamente, a pesar de descansar esencialmente sobre ficciones filmicas
y sobre las actrices como papeles y como personajes mas que como personas, la parte
documental de la novela nos proporciona el contexto en que se desenvuelve la ficcion vy, al
mismo tiempo, arroja una luz «realistay sobre esta e indaga en los cimientos culturales e

ideoldgicos de la sociedad postfranquista.

El mensaje contrahegemonico y subversivo de la ficcion: una respuesta al discurso
dominante

Centro y margenes del espacio literario

Algunos criticos como Alain Brossat® han sefialado la existencia de cierto ecumenismo
cultural, o por decirlo con palabras de Marta Sanz de un «discurso Unico» y de una
«uniformizacion espirea de la opinion»”®, en las sociedades democraticas actuales. En
Espatfia, el espectro del cainismo de la guerra civil y la necesidad de «consenso» durante la
Transicion han sido terreno abonado para el enraizamiento de semejante unanimismo. Como
lo recalca Anne-Laure Bonvalot:

En Espagne [...] ce qui prévaut, c’est précisément une acception rassembleuse et
fédératrice de la culture, qui servira I’établissement d’un modele consensuel. [...] une
culture définie [...] comme un espace consensualiste dont les discours «non-

idéologiques» configurent a loisir le champ du possible en littérature, dans un
mouvement global d’invisibilisation ou de marginalisation de la parole dissidente®’.

En el campo cultural los textos y autores «no-ideoldgicos» llevarian, pues, la voz cantante.
Existiria en Espana un boicot invisible de la diversidad cultural y un ostracismo encaminado a
apartar del campo literario a los autores «disidentes», es decir, a los que se valen de la ficcion
para pregonar discursos ideoldgicos. Da la casualidad de que Belén Gopegui y Marta Sanz
pertenecen precisamente a esta franja del campo literario. Ambas son escritoras
comprometidas, por no decir «politizadas», que comparten postulados afines y un 1éxico
similar en lo que respecta a su vision del novelista y al papel de la literatura hoy en dia. Los

han teorizado en sendos ensayos.

El parentesco ideologico y politico de ambas novelistas se trasluce, por ejemplo, en el

hecho de que, en un ensayo firmado por un colectivo de escritores (entre los cuales Marta

25 Alain BROSSAT, Le grand dégoiit culturel, Paris, Seuil, 2008.

% Marta SANZ, «Razones para la novela hoy», Youkali. Revista critica de las artes y del pensamiento, 2012,
p. 1-6.

*7 Anne-Laure BONVALOT, «Pragmatique du roman engagé: Babelia ou le partage du possible en littérature,
Dissidences, n°5, Primavera 2013, p. 1-11 [p. 3 citada], para una consulta en linea: http://revuesshs.u-
bourgogne.fr
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Sanz), se cita a Belén Gopegui y se comentan sus escritos™. Apoyandose en una fraseologia
marxista, Sanz y Gopegui abogan por una literatura ubicada en los margenes de un sistema
dominado por la logica del mercado y la sociedad de consumo «capitalista». Para Marta Sanz
y su colectivo, la literatura viene condicionada por «los intereses de la clase dominante
capitalista»”’. Del mismo modo, para Belén Gopegui, la verosimilitud literaria «ha sido
secuestrada por los duefios del discurso dominante»™ y los personajes negativos de muchas
novelas «sirven al régimen capitalista vigente»’'. Ademas, ambas denuncian la hipocresia de
un sistema discriminatorio que rechaza en literatura determinado discurso politico, muy
concretamente el de la izquierda radical y del marxismo®”. Para B. Gopegui, en la novela «la
prohibicion de la politica es, como casi siempre, la prohibicion de una politica determinada
aunque nadie la enuncie con claridad»’®. Muy parecidamente, el colectivo de Marta Sanz pone
énfasis en una censura implicita que arremete «contra determinados discursos politicos e
ideoldgicos mientras que a otras formas de discurso, igualmente ideoldgico, se las denomina
por medio de otras categorias aideoldgicas»**. Por ultimo, tanto para Marta Sanz como para
Belén Gopegui la «literatura politica» no coincide necesariamente con un «tema que el lector
pueda reconocer dentro del campo semantico de lo politico»’®, tampoco «la que se ocupa

sobre todo de la politican’®.

(Como se ha de entender este concepto de «literatura politica»? Para ambas, la literatura
politica guarda relacion con un saber. Los narradores de las novelas de B. Gopegui «no narran
para entender sino para saber, para buscar los pliegues epistemologicos de la realidad [...]»"".
Asimismo, este requisito sigue vigente para Marta Sanz, puesto que, segin esta, el autor
aspira a «colocar a [sus] lectores en un brete cognoscitivon>*. Ademds, ambas creen en el
poder performativo de la literatura. Si para Marta Sanz la literatura tiene que «dejar atrds su

funcion de interpretar el mundo y empezar a cambiarlon’’, Belén Gopegui utiliza la novela

*¥ Marta SANZ, David BECERRA MAYOR, Raquel ARIAS CAREAGA y Julio RODRIGUEZ PUERTOLAS, Qué hacemos
con la literatura, Barcelona, Akal, 2013, p. 45-48.

* Ibid., p. 41.

%% Belén GOPEGUL, Un pistoletazo en medio de un concierto. Acerca de escribir de politica en una novela,
Madrid, Universidad Complutense, 2008, p. 41.

3 bid., p. 37.

32 Anne-Laure BONVALOT, art. cit., p. 5-6.

3 Belén GOPEGUI, Un pistoletazo en medio de un concierto..., op. cit., p. 18.

* Marta SANZ et alii, Qué hacemos con la literatura, op. cit., p. 49.

3 Marta SANZ, art. cit., p. 4.

3% Belén GOPEGUI, Un pistoletazo en medio de un concierto..., op. cit., p. 23.

37 Luis MARTIN-CABRERA, «Presentacion», in Belén GOPEGUI, op.cit., p. 8.

¥ Marta SANZ, art. cit., p. 3.

% Marta SANZ et alii, Qué hacemos con la literatura, op. cit., p. 55.
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como «instrumento para transformar las condiciones de existencia»*’. No obstante, esta le da
al término «politico» una carga semantica mas amplia que la habitual. Para ella, lo politico
abarca a la vez el contexto socio-econdmico y la psique humana. Puede tener una vertiente
«intimista» y remitir a lo que ocurre dentro del alma, a la intimidad de las conciencias. Tiene
que ver con la insumision de los personajes y la legitimacion de la lucha individual y

colectiva en la trama narrativa®'.

El caso de Marta Sanz y de Belén Gopegui es una prueba de que, a pesar de su
heterodoxia cultural, la novela politica consigue existir en los méargenes del campo cultural®.
Ahora bien, este tipo de novela no aspira a quedar marginalizada sino a entrar en el campo
cultural. Desde este punto de vista, resulta muy reveladora la metafora del caballo de Troya
(CT) para introducirse en la CT (Cultura de la Transicién)®, o sea en la cultura «oficial»,

«bienpensante» y/o «politicamente correctay.

Subversion de la ficcion: las sociedades democraticas en la picota

A pesar de compartir muchas afinidades en lo que respecta a la mision politica de la
novela, cada una de estas escritoras le hinca el diente al tema de la sociedad de forma muy
personal. Seria poco acertado reducir la novela de Gopegui a una novela sobre el poder
subversivo de la musica. La subversion de semejante ficcion radica sobre todo en su
incitacion a actuar. La alusién a la revolucion portuguesa (p. 145), la recuperacion de una
tradicion de personajes rebeldes (sean ficcionales o no) y la actuacion individual de Martina le
proponen al lector un mismo modelo: el de la posibilidad de la disconformidad individual y
colectiva. Martina encarna a un personaje que no se resigna*’ y que intenta crear una brecha
en el «sistema» de los poderosos a partir de una demanda: «—Es una sola: locales para los
adolescentes. [...] Locales donde podamos juntarnos cuando nos parece [...]. — (A quién le
haces esa demanda? — A los adultos con poder, a vuestros jefes, a los banqueros [...]» (p.
184). Los locales no son mas que la imagen de la necesidad de un «espacio» simbdlico, en

relacion con el reconocimiento social y economico de la juventud. Mas alla del

0 Luis MARTIN-CABRERA, «Presentaciony, in Belén Gopegui, op.cit., p. 8.

*I Belén GOPEGUL, op. cit., p. 40-41.

*2 Hablando de sus pinitos en literatura y de la cultura de la Transicion (CT), Belén Gopegui opina que «en
aquellos dias — y la pregunta es si aun ahora — no existia literatura espafiola al margen de la CT», in Guillem
MARTINEZ et alii, «CT: { para olvidar qué olvido ?», CT o la cultura de la Transicion. Critica a 35 afios de
cultura espariola, Barcelona, Mondadori, 2012, p. 207-216.

* Belén GOPEGUI, op. cit., p. 209.

* Para poner en perspectiva a este personaje, recordemos que el bestseller de Stephane HESSEL, Indignez-vous !
(i Indignaos !) se publica en 2010, es decir al afio siguiente de la novela de B. Gopegui. Los movimientos del
15-M empiezan en mayo de 2011. Todo pasa como si B. Gopegui hubiese intuido algo que estaba en el aire,
«’esprit du temps».
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replanteamiento de la posicion del adolescente (y del joven) en la sociedad de hoy, el ejemplo
de Martina alimenta la creencia de una posible desestabilizacion del sistema establecido y de
los «explotadores» (la Banca y los «jefes» en sentido literal y figurado). Con todo y ser una
iniciativa individual, Martina es consciente de la fuerza de los medios de comunicacion. Por
eso, su atentado radiofonico podria generar émulos y despertar las conciencias. Asi lo expresa
la protagonista: «[...] millones de personas [...] mil, m4s mil, mas mil y asi muchisimas. Yo
creo que por lo menos a una parte de esa gente le pasard algo» (p. 177). Esta frase, con sabor

metaliterario, resume también el alcance de la literatura, y quizas la finalidad de esta novela.

Con Marta Sanz cambia la mirada: no se analiza el papel de los adolescentes en las
sociedades democraticas™ sino el papel y la imagen de la mujer espafiola durante la
Transicion. El enfoque elegido descansa sobre un cuestionamiento de estos a partir de dos
temas: por una parte, las representaciones del aborto (y de su corolario, la maternidad) y por

otra, la representacion del cuerpo a partir del famoso «destape».

Esta problematizacion del aborto se logra mediante la ejemplificacion del conflicto entre
los valores progresistas de la Transicion (encarnados por Sonia Grifidn y su amiga Inés) y los
valores rancios y casposos del patriarcado (encarnados por el marido de Sonia y la abuela
Consuelito). Notaremos que, con el encarcelamiento y el ostracismo social, la resolucion del
conflicto se hace a costa de los valores progresistas. Ademas, la alternancia entre ficcion y
documental enfatiza el hiato entre la realidad del aborto y sus representaciones
cinematograficas. La parte documental, que completa la ficcion y arroja una luz nueva sobre
esta, también subraya el acondicionamiento cultural secular que las mujeres padecieron. El
enaltecimiento sistematico de la maternidad en las peliculas espafiolas aludidas, su asociacion
explicita con la feminidad (caja 6) y la tremendizacion del aborto en numerosas peliculas
(Espariolas en Paris vg, caja 7) subrayan el papel nada inocente de lo cultural en nuestras
construcciones identitarias. 4 contrario, el aborto ficcional de Sonia Grifian muestra un aborto

realizado en un 4mbito médico, sin traumas ni victimizacion. Muy al contrario, se trata mas de

> La accién transcurre en Madrid pero la actitud de Martina, sus gustos musicales (esencialmente anglosajones)
y sus problemas familiares (paro del padre, accidente del hermano, falta de comunicacion intergeneracional, etc.)
universalizan al personaje. El medio (la gran urbe) y los habitos descritos podrian remitir a cualquier pais
democratico industrializado.
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un acto de libertad y de una forma de asumir el propio cuerpo. De ahi que la autora™ y la

critica Myriam Roche*” hayan calificado la obra de «novela feminista».

La reflexion sobre el cuerpo se hace primero desde el cuestionamiento del fendmeno del
«destape». El que las dos nifias de la ficcion, Catalina y Angélica, se disfracen de actrices del
destape, las cuales aparecen a su vez en las peliculas, portadas o carteles evocados en las
«cajas» del falso documental, plantea un doble interrogante con respecto al significado del
destape. Segun la vulgata de la Transicion, el destape coincidi6 con la liberacion de la mujer.
En 1975, el desnudo de Maria José Cantudo en La trastienda (caja 2) o, en 1978, el pecho de
Susana Estrada (caja 1) simbolizan en el inconsciente a la vez la libertad en germen del pais y
la incipiente liberacion de la mujer. Ahora bien, a modo de contrapunto, el encarcelamiento de
Sonia Grifidn desmiente este discurso oficial. Muy reveladora también viene a ser la caja 8 en
la que el lector presencia la subasta de portadas de Interviu a través de Internet. La mujer
supuestamente «liberada» ha pasado a ser una mujer objeto, una mera mercancia. El lector no
puede mas que preguntarse si la Transicién consiguidé una aportacion real a la causa de la
mujer o si fue una trampa comercial duradera®. Ademas de este primer interrogante, la novela
cuestiona el paradigma de lo masculino y de lo femenino. Las «cajas» que evocan las
peliculas de la Transicion ponen énfasis en el papel de voyeur del hombre y en la puesta en
escena erotizada de las mujeres conforme a patrones ideados por la «rijosidad y [el]
machismo basal» (caja 6, p. 133) de este. Al fin y al cabo, la novela nos lleva a preguntarnos
si el destape fue una erotizacion voluntaria de la mujer para conformarse al deseo masculino,
y en caso de que asi sea, por qué asumieron las mujeres estas pautas masculinas. Es este otro
indicio de que no se trataba de una liberacién sino, muy al contrario, de una imposible
liberacion, un imposible desprenderse de esquemas machistas seculares. A continuacion, los
juegos de disfraces de las nifas, directamente inspirados en los modelos de mujer de la
Transicion, subrayan claramente el impacto de estos en la construccion de una identidad
femenina. Por ultimo, la problematizacion del destape se lleva a cabo deslindando una
diferencia terminoldgica entre destape y desnudo: «El desnudo se transforma en destape
cuando se vacia de sentido y de oportunidad» (p. 138, caja 6). La novela propone a través de

las diferentes «cajas» un historial cinematografico que pone de manifiesto cierta evolucion en

4 paula CORROTO, Entrevista a Marta Sanz, 26 de noviembre de 2013, disponible en linea:

http://escomberoides.blogspot.fr, consultado el 8 de mayo de 2014. )

*" Myriam ROCHE, «Daniela Astor y la caja negra: una novela de mujer», Insula, n°813, setiembre 2014, p. 33-
34.

* Myriam Roche califica este proceso de explotacion del cuerpo de la mujer, al amparo de la Transicion, de
«gran fraude».
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el uso del desnudo femenino. En los afios 60, el desnudo cobrd en la Escuela de Cine de
Madrid una dimension claramente politica por ser «un modo de superar los tablies» y «una
forma de lucha contra la moral pacata y represiva de los curas y del franquismo» (caja 9, p.
227). A raiz de la muerte de Franco surgid el cine del destape, en particular «el fantaterror»
(caja 3) y la comedia de destape (caja 6). A mediados y finales de los 70 hubo «un punto de
inflexion entre la actriz de destape y la actriz que se desnuda» (caja 9, p. 229). Solo entonces,
actrices como Angela Molina o Victoria Abril se desnudan «porque le[s] da la gana y no
porque nadie desee verla[s»] (p. 229). Dicho de otro modo, «desnudarse es una manera de
dominar. No de someterse» (p. 229). Este balance cinematografico subraya el caracter mas
subversivo del desnudo que del destape. De hecho, si el destape contribuy6 a la liberacion de
las costumbres y de la mujer, lo hizo a partir de una exhibicion gratuita del cuerpo. En
cambio, el desnudo implicaba una intencionalidad de la exposicion, fuera ésta una sefial de

protesta o una manifestacion de libertad.
Conclusion

Huelga decir que la nocion de «margen» resulta polifacética. Puede remitir bien a una
técnica formal de escritura (ficcion vs cajas al margen de la ficcion), bien a unas modalidades
de transgresion encarnadas por personajes ficcionales (Martina y Sonia Grifan), o a la
produccion de un discurso disidente (critica de la sociedad consumista y capitalista,
deconstruccion de la doxa de la Transicion) y al consiguiente posicionamiento de algunos
autores en el campo cultural. En todo caso, la complejidad del concepto de «marginalidad»
estriba en el hecho de que suele ser sinonimo de exclusion o aislamiento pero, al mismo
tiempo, lleva consigo un innegable componente de avance social. Las dos novelas estudiadas
constituyen una aportacion, que por ser ficcional no deja de ser eficaz, a la causa de la mujer y

de la juventud.

109



