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Résumé 

En Espagne, à partir des années quatre-vingt, de nouvelles voix poétiques « réfractaires » émergent et réactivent 

la question du politique en littérature. Souvent réunis sous l’étiquette de poètes de « la conscience critique »
1
, ces 

auteurs s’organisent en collectifs ou « récommunes poétiques ». Travaillant aux contre-feux nécessaires à la lutte 

contre les « fascismes de faible intensité », leur écriture a pour objectif de se réapproprier le désir commun 

d’émancipation. Cet article ébauche une étude de la mutation de la poésie espagnole de la fin du XX
ème

 et du 

début du XXI
ème

 siècle en tentant de discerner les enjeux de cette poésie critique, de définir quelques-uns de ses 

modes de fonctionnement et caractéristiques. Un arrêt sur l’œuvre de Jorge Riechmann (Madrid, 1962) permettra 

de mettre au jour certaines dominantes de cette écriture de la dissidence et de la transgression. 

Mots-clés : Espagne contemporaine, poésie de la conscience critique, engagement, Jorge Riechmann 

Abstract 

In Spain, as of the 1980s, new defiant poetic voices appeared and reiterated the question of political compromise 

in literature. Often named poets of the “critical conscience”, these authors organized themselves in communities. 

Working as backfires necessary to the struggle against weak forms of fascism, their aim is to gain again the 

common desire for emancipation. This article initiates a study of Jorge Riechmann´s work and will enable to 

shed light on some essential features of his writing style, namely dissidence and transgression. 

Key-words : Contemporary Spain, poets of the « critical conscience », engagement, Jorge Riechmann 

 

 

En 2002, la revue Ínsula consacre un numéro double aux nouvelles formes d’engagement 

dans la poésie espagnole contemporaine. Son titre, « Los compromisos de la poesía »
2
 dégage 

et affirme d’emblée cette ligne de force analytique. Un des articles propose une enquête 

menée auprès d’un vaste panel d’écrivains, de critiques littéraires et d’éditeurs. Trois 

questions y sont posées, mais la première d’entre elles cache péniblement sa difficulté à 

nommer ce qu’est l’engagement en littérature : « ¿Percibe usted en la producción poética 

española de los últimos años alguna voluntad de restauración del compromiso con ‘lo 

público’? » La question ainsi posée a l’avantage à l’écrit de faire explicitement apparaître les 

guillemets qui flanquent l’expression « lo público », et tout ce qu’ils contiennent de prudence. 

Par euphémisme, sans doute, les préoccupations civiques, sociales et politiques, sont ainsi 

                                                 
1
 Il faudrait sans doute s’arrêter sur ce mot, « conscience », pour en comprendre les enjeux. La conscience est 

l’instrument de la connaissance de soi et du monde. Cette poésie ambitionne alors de braquer son éclairage, elle 

fait surgir une réalité, elle est en ce sens une invitation à « prendre conscience ». Le poète « de la conscience 

critique » est par essence rebelle et colérique, il écrit depuis les barricades. Jorge Riechmann rappelle : « La 

lucha / no se decide en las calles / sino en los callejones / de la conciencia », Jorge RIECHMANN, Muro con 

inscripciones, Barcelona, DVD ediciones, 2000, p. 103.  
2
 Ínsula, n° 671-672, noviembre-diciembre 2002.  
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rebaptisées, laissant courir de nombreux implicites dans le vague de guillemets opportuns. Car 

tout ce qui touche à l’engagement en littérature est parfois frappé de suspicion : cela sent trop 

la graisse de pistolet, le sang sur la crosse, le pasquin lardé d’exaltations enragées
3
… Bref, 

disons-le plus clairement : la poésie comme arme au service d’une cause est souvent frappée 

de médiocrité
4
. Et la poétesse Isla Correyero, sollicitée pour ce questionnaire, de s’agacer en 

condamnant le silence et l’indifférence de la critique à l’endroit de ces écritures engagées :  

Han tenido que pasar veinte años ─veinte años para Ínsula no son casi nada, pero 

veinte años para mí son muchísimos─ para hablar de esto, para darme al fin, esta 

palabra, ahora que ya no tengo el mismo afán, ni la fe, ni la rabia que tenía hace 

diecisiete años cuando Las Diosas Blancas, allá por el 85 […]. 

 

Isla Correyero est à l’origine d’une anthologie intitulée Feroces (Radicales, marginales y 

heterodoxos en la última poesía española)
5
. Voilà des adjectifs qui semblent bien lourds à 

porter. Avec une ironie implacable et ravageuse, Jorge Riechmann (un des ces poètes 

« féroces ») conteste ces qualificatifs en rappelant que ce qui est vendu comme « radical », ce 

sont aujourd’hui les boissons ultra-énergisantes et ce qui est « extrême », ce sont ces sports 

qui combinent danger et inconscience ou encore les jeux-vidéos ultra-violents :   

En tiempos en que la propaganda comercial recurre abundantemente a marbetes como 

radical (para promocionar una línea de refrescos, por ejemplo) o extremo (para 

promocionar videojuegos violentísimos, por ejemplo) no estará de más recordar que lo 

que nos interesa a los refractarios (cuanto me gusta la palabra que empleaba René 

Char) no es situarnos en los extremos del orden vigente […] sino quebrar ese orden, 

fundar otra ciudad
6
.  

 

Mais l’important ce ne sont sans doute pas les étiquettes mais bien les postures, les attitudes, 

les écritures. Et dans les années quatre-vingt et quatre-vingt dix, il semble évident que la 

poésie espagnole quitte son Aventin pour occuper, plus fermement, les places publiques. De 

nouvelles voix poétiques « réfractaires » travaillent alors aux contre-feux nécessaires là où on 

brûle en autodafé ce qui résiste à une vision marchande du monde. Les contre-feux, ce sont 

                                                 
3
 Pour certains, l’écueil malheureux sur lequel se brisent la plupart de ces voix poétiques de l’engagement est le 

pamphlet débridé : « La mayoría de los poemas que he leído ─con honrosas excepciones como los de Jorge 

Riechmann y el Colectivo Alicia Bajo Cero─ tienen un desagradable tufo panfletario, dicho esto con todo el 

respecto que me merecen aquellos que luchan con todas sus armas por un país más justo y mejor para todos », 

Pablo GARCIA CASADO, « Encuesta a poetas, críticos y editores », Ínsula, n° 671-672, noviembre-diciembre 

2002, p. 23.  
4
 On trouvera dans l’anthologie de Marta Sanz une compilation de ces perles de la critique qui semblent ne 

relever que d’une seule et même matière : le mépris (Marta SANZ PASTOR, Antología de la poesía española 

(1966-2000), 50 poetas hacia el neuvo siglo, metalingüísticos y sentimentales, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, 

p. 627, note 1).  
5
 Isla CORREYERO, Feroces (Radicales, marginales y heterodoxos en la última poesía española), Barcelona, 

DVD Ediciones, 1998. 
6
  « Poesía, radicalidad : una autocrítica (a propósito de la antología Feroces) » in Jorge RIECHMANN, Resistencia 

de materiales, ensayos sobre el mundo y la poesía y el mundo (1998-2004), Barcelona, Montesinos, 2006, 

p. 219. 
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ces brasiers allumés en avant d’un incendie pour en stopper la propagation. C’est aussi le titre 

donné à deux opuscules de Pierre Bourdieu
7
, où le sociologue et intellectuel français appelle à 

fédérer les énergies critiques contre la domination libérale. C’est ce que font certains poètes 

espagnols de ces dernières décennies : se réapproprier le désir commun d’émancipation et 

« réoccuper la vie »
8
 selon l’expression d’Antonio Orihuela.  

Des étiquettes… pour une génération ? 

Ils sont réunis sous l’étiquette de poètes de « la conscience » ou de « la conscience 

critique »
9
. On retrouvera différentes appellations comme « poesía de la conciencia crítica », 

« poesía del conflicto », « poesía antagonista »
10

, « poesía resistente », « poesía cívica y de 

protesta »
11

… On a aussi parlé de « generación de fuego »
12

. A la fois éclairant
13

 et funeste
14

, 

fonctionnel et pervers, le concept de « génération littéraire » ne se laisse pas appréhender 

aisément. L’inflation de ses usages a d’ailleurs finit par rendre cette notion plus malléable et il 

en résulte parfois un certain brouillage conceptuel. Mais si l’on ajoute à cela une volonté de 

s’attacher à décrypter les productions contemporaines alors la tentative d’une taxinomie 

opérante prend de plus en plus les allures d’une gageure. En poésie espagnole contemporaine 

certains s’y sont risqués. Pour le cas qui nous occupe, on a vu apparaître par exemple 

                                                 
7
 Pierre BOURDIEU, Contre-feux (Propos pour servir à la résistance contre l’invasion néo-libérale), Paris, 

Raisons d’agir, 1998 ; Pierre BOURDIEU, Contre-feux 2 (Pour un mouvement social européen), Paris, Raisons 

d’agir, 2001. 
8
 Antonio ORIHUELA, La voz común: una poética para reocupar la vida, Madrid, Tierra de Nadie ediciones, 

2004.  
9
 Il faudrait sans doute s’arrêter sur ce mot, « conscience », pour en comprendre les enjeux. La conscience est 

l’instrument de la connaissance de soi et du monde. Cette poésie ambitionne alors de braquer son éclairage, elle 

fait surgir une réalité, elle est en ce sens une invitation à « prendre conscience ». Le poète « de la conscience 

critique » est par essence rebelle et colérique, il écrit depuis les barricades. Jorge Riechmann rappelle : « La 

lucha / no se decide en las calles / sino en los callejones / de la conciencia », Jorge RIECHMANN, Muro con 

inscripciones, Barcelona, DVD ediciones, 2000, p. 103.  
10

 Negra flama: poesía antagonista en el estado español, Jaén, SOV de Jaén CNT-AIT, 2013.  
11

 Alberto García-Teresa dresse une liste de ces appellations dans Alberto GARCIA-TERESA, Poesía de la 

conciencia crítica (1987-2011), Madrid, Tierra de nadie ediciones,  2013, p. 16-17.  
12

 Una generación de fuego, antología poética, Albacete, Fractal Editora, 2012.  
13

 « Lo de las generaciones literarias se vive desde al menos dos perspectivas distintas. Una es la del profesor de 

literatura: clasificar y ordenar es su oficio, y distinguir generaciones tiene para él una justificación pragmática 

relativamente respetable. Hasta puede que alguna de las clasificaciones propuestas resulte iluminadora. La otra 

perspectiva es la del grupete de literatos ambiciosos decididos a dar la campanada mediante una buena campaña 

de promoción: no faltan los ejemplos exitosos en la literatura española de este siglo », Noemí MONTETES, 

« Entrevista a Jorge Riechmann », [on-line], [date de consultation : juin 2015]  

<URL : http://www.barcelonareview.com/25/s_ent_jr.htm>. 
14

 « Si el concepto generación es perverso para la historia, es funesto para la crítica », Eduardo MATEO 

GAMBARTE, « Segunda generación del exilio : generalidad », Los niños de la guerra. Literatura española del 

exilio en México, Lleida, Pagès Editors/Universitat de Lleida, 1996, p. 63.  

http://www.barcelonareview.com/25/s_ent_jr.htm
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l’étiquette « generación de la democracia »
15

, une formule qui englobe la très vaste 

cartographie de la poésie espagnole depuis la fin de la dictature. Le champ d’application est 

sans doute là trop ample pour s’avérer efficace. « Generación de fuego » est le titre d’une 

anthologie qui réunit les textes des poètes présents au deuxième festival de poésie d’Albacete. 

Le terme « génération » a ici été préféré car il renvoie à des référents comme la « génération 

perdue » des auteurs nord-américains des années 20 :    

Los poetas han armado sus gargantas para cantar lo auténtico, lo verdadero, volando 

lejos sobre el lodazal e impregnando de poesía el mundo a través de una sola voz que 

aúna a su vez todas la voces de una generación que yo me resisto a creer perdida, que 

yo, tomando prestada la denominación francesa y haciéndole un guiño a aquella 

magnífica generación de escritores norteamericanos de los años 20, prefiero llamar 

« Generación de Fuego »
16

. 

 

Mais encore une fois, l’argumentaire semble trop faible pour justifier l’emploi d’un tel 

concept
17

. 

En interrogeant cette étiquette générationnelle, on voudrait ici porter un regard sur cette 

impulsion nouvelle donnée à la poésie espagnole de la fin du XX
ème

 et du début du XXI
ème

 

siècle, réfléchir à sa mutation, tenter d’en discerner les enjeux, définir quelques-unes de ses 

caractéristiques et ses modes de fonctionnement
18

. Le nombre de poètes qui gravite dans cette 

nébuleuse est particulièrement élevé et nous nous intéresserons ici brièvement à l’œuvre de 

l’un d’entre eux : Jorge Riechmann (Madrid, 1962), un nom irrémédiablement associé à ces 

réseaux poétiques.   

Raisons d’agir : une réponse au déficit démocratique 

Evidemment, l’engagement en littérature, et en poésie plus particulièrement, n’est pas 

chose nouvelle
19

. On n’épuisera pas ici la question du rapport au politique de l’écriture dite 

« engagée »,  « qui s’engage » ou « embarqué[e] »
20

 selon l’expression de Camus. Mais cette 

                                                 
15

 Juan José LANZA, « Luces de cabotaje: la poesía de la transición y la generación de la democracia en los 

albores del nuevo milenio », Monteagudo, Revista de literatura española, hispanoamericana y teoría de la 

literatura, n° 13, 2008.  
16

 Rubén MARTIN DIAZ, « Una generación de fuego », Una generación de fuego, antología poética, Albacete, 

Fractal Editora, 2012, p. 9.  
17

 Citons sans doute aussi l’étiquette « generación dispersa » qui vient complexifier la question en nous 

enfermant dans une inextricable aporie conceptuelle : génération mais dispersée… En essayant de jouer sur cette 

contradiction, l’oxymore, « generación dispersa » ne semble pas non plus convaincre (Guillermo RUIZ 

VILLAGORDO, Andalucía poesía joven, Córdoba, Plurabelle, 2004).  
18

 Il existe de nombreux travaux menés sur ces nouvelles voix engagées de la poésie espagnole : on lira par 

exemple les travaux de Luis Bagué Quílez, Alberto García-Teresa, Araceli Iravedra ou Laura Scarano.   
19

 On lira avec profit l’ouvrage de Jan LECHNER, El compromiso en la poesía española del siglo XX, Alicante, 

Universidad de Alicante 2004 [1968].  
20

 « […] l’artiste, qu’il le veuille ou non, est embarqué. Embarqué me paraît ici plus juste qu’engagé », Albert 

CAMUS, Discours de Suède, Paris, Gallimard, 1958, p. 26.  
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poésie de la « conscience critique » imagine et met en place de nouvelles pratiques d’action et 

d’expression collectives qu’il convient de décrypter. Elle s’inscrit dans un renouveau des 

mouvements sociaux et le développement d’une nouvelle culture contestataire. Ses membres, 

ses acteurs, sont nourris par les textes de Foucault, de Deleuze, de Gramsci, de Debord, de 

Camus, de Bourdieu… Les épigraphes aux poèmes sont à ce sujet particulièrement 

révélatrices. C’est donc au-delà du simple champ littéraire qu’ils puisent leur inspiration. Les 

terrains de l’économie et de la philosophie politique y sont largement sillonnés. Le travail de 

rapprochements et de mise en tension y est particulièrement fécond.  

Le contexte d’émergence de cette poésie joue un rôle essentiel dans sa genèse. Car cette 

fin de XX
ème

 siècle est souvent perçue comme celle du déficit ou de la crise démocratique. 

Les élections, aussi régulières soient-elles, ne semblent plus suffire à poser la légitimité 

démocratique. Les sociétés contemporaines sont ainsi prises en étau entre une démocratie 

caduque et théâtrale, et un nouvel état du monde qui semble déposséder les citoyens d’une 

quelconque prise sur le réel. En Espagne, dès la fin de la transition démocratique, les 

mouvements sociaux se multiplient : manifestations massives au moment du référendum sur 

le maintien de l’Espagne dans l’OTAN en 1986
21

, manifestations contre la guerre en Iraq en 

2003, grève générale de 2010 par exemple. En mai 2011, en Espagne, l’indignation envahit le 

champ social
22

. Les manifestants montrent leur volonté de se redéfinir comme sujets 

politiques et ils franchissent le périmètre interdit pour questionner les effets de captations de 

représentation, la démission de l’État ou le bipartisme ankylosé. Il s’agit alors de tenter de 

                                                 
21

 Dans une étude sur les formes de violence pendant la transition, Sophie Baby fait le constat d’une désaffection 

et d’un désenchantement du politique mais qui s’accompagne malgré tout d’un retour sur l’arène sociale de 

mouvements contestataires : « L’électorat espagnol est peut-être lassé d’accourir aux urnes, il est en tous cas de 

moins en moins intéressé par la politique comme en témoignent des enquêtes sociologiques. Néanmoins il se 

mobilise encore pour des manifestations massives convoquées à propos des autonomies, de l’entrée dans 

l’OTAN, ou des réformes de modernisation sociale qui suscitent de vives polémiques, comme la légalisation du 

divorce ou les réformes de l’enseignement supérieur », Sophie BABY, Le mythe de la transition pacifique, 

violence et politique en Espagne (1975-1882), Madrid, Casa de Velázquez, 2012, p. 202.  
22

 Le Manual de infractores de José Manuel Caballero Bonald se nourrit aussi de ce terreau d’indignation. Dans 

un entretien donné après l’annonce de l’attribution du Premio Nacional de las Letras Españolas, il présente les 

raisons de la colère qui sont à l’origine du recueil : 

 P. Se le ve más rabioso últimamente. 

 R. Más que rabioso, es una cuestión de energía recuperada. La poesía sólo se puede escribir desde el 

 apasionamiento. Con los años me he hecho escéptico, descreído, pero escribí este último libro de 

 poemas poseído por el apasionamiento. 

 P. ¿Contra qué? 

 R. Contra los gregarios. Esos que van a las manifestaciones contra el divorcio, contra los homosexuales, 

 contra la LOE, contra los españoles sumisos. Ese millón de españoles, o cien mil, que ya eran así con el 

 franquismo.  

« ‘Para mí, el estilo es fundamental’, José Manuel Caballero Bonald obtiene el Premio Nacional de las Letras 

Españolas », Juan CRUZ, El País, 25/11/2005. 
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penser la réappropriation démocratique. Jorge Riechmann dit ainsi écrire en pensant à cette 

utopie de reconquête démocratique :  

Oí alguna vez a alguno de los poetas «novísimos»−quizás Guillermo Carnero o Luis 

Antonio de Villena− que su opción, en los años sesenta, había sido vivir y crear como 

si el franquismo no existiese. Creo que mi opción, a partir de los años ochenta, fue 

vivir y escribir como si el capitalismo existiese y como si la democracia pudiera 

existir
23

. 

 

On retrouve sans doute ici le rôle de l’artiste pleinement engagé dans ce que Bourdieu appelle 

la « production collective d’utopies réalistes »
24

. Nombreuses sont aussi les manifestations du 

champ social qui montrent une rétivité certaine à l’égard de l’enrôlement néolibéral. Des voix 

s’élèvent pour renvoyer aux poubelles de l’histoire les théories qui ont servi de béquilles 

idéologiques dans les dernières décennies et pour proposer une alternative à une société 

marchande et hyper-financiarisée. Ce sont là des « révoltes logiques »
25

, selon l’expression de 

Jacques Rancière, impulsées par les sentiments d’indignation et de scandale. Ces différents 

mouvements, ces solidarités nouvelles revendiquent une nouvelle hégémonie car elles font 

émerger un sujet politique qui a capacité à dire « nous ». C’est le passage du sujet au sens de 

subditus, le sujet du souverain, sujet à l’assujettissement, vers le sujet au sens de subjectum, 

sujet souverain, l’ego qui prend conscience du monde.  

C’est dans ce contexte de soulèvement de la conscience militante, sociale et politique que 

s’inscrit l’arrivée des poètes de « la conciencia crítica ». Et si le marronnage dans nos temps 

modernes sait faire feu de tout bois et prendre des chemins divers
26

, la poésie possède sans nul 

doute, plus que d’autres formes d’art, une véritable puissance insurrectionnelle
27

 qui,  en 

choisissant des images qui font bouillir les sangs, embrase les résistances collectives. Ce qui 

caractérise donc d’abord ces poètes, c’est qu’ils ont la citoyenneté chevillée au corps : « La 

verdad – écrit Jorge Riechmann – es que casi nunca consigo olvidarme de que soy un 

ciudadano cuando escribo poesía »
28

.  

                                                 
23

 « Sobre la amabilidad y la desesperanza (autointerrogatorio) », Jorge RIECHMANN, Resistencia de materiales, 

ensayos sobre el mundo y la poesía y el mundo (1998-2004), Barcelona, Montesinos, 2006, p. 107. 
24

 Pierre BOURDIEU, Contre-feux 2, Paris, Raisons d’agir, 2001, p. 37.  
25

 Du nom de la revue animée par Jacques Rancière et publiée entre 1975 et 1981. 
26

 Frédéric Lordon énumère certaines de ces figures rétives à l’embrigadement néolibéral : « […] il y a aussi 

celles [les images] du poète, du voyageur, du paysan hors-système, de l’artiste irrécupérable, ou de toutes figures 

de fuyards –des inutiles, des contumax », Frédéric LORDON, Capitalisme, désir et servitude, Paris, La Fabrique, 

2010, p. 105.  
27

 L’édition 2015 du Printemps des poètes nous rappelle d’ailleurs que l’insurrection est un synonyme presque 

parfait de l’art poétique.  
28

 Jorge RIECHMANN, Futuralgia: poesía reunida, 1979-2000, Madrid, Calambur, 2011, p. 691.  
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Puissance d’agir : collectifs et « récommunes » poétiques 

Les poètes de la « conscience critique » vont s’organiser en collectifs, en communautés 

d’action culturelle. Ils se saisissent de nouveaux modes de fonctionnement qui déplacent la 

question de la génération vers la question du collectif. Car, dans ces différentes aventures 

collectives, s’il y a bien une genesis, une cause commune, il n’y pas de genos, de sentiment de 

famille, de phratrie, de clan. Loin de toute volonté d’homogénéisation, de mise aux normes, il 

s’agit de trouver une nouvelle ontologie sociale qui articule le singulier et le pluriel. La 

question du commun dans le champ politique, esthétique et littéraire a été formulée par Jean-

Luc Nancy
29

. Et pour lui, « faire collectif », c’est faire travailler l’« être-avec », l’« être-en-

commun », l’« être-ensemble ». Ces collectifs répondent donc à la nécessité de repenser le 

sens de la communauté dans un monde en pleine mutation. Dans ces collectifs, les poètes font 

œuvre collectivement, ils font œuvre commune et participent alors à ce que l’on pourrait 

appeler avec ce néologisme, une « récommune »
30

 poétique. Si la res publica, est la chose 

publique, la « récommune », la res comuna, est alors la chose, l’œuvre commune. 

Les différents auteurs de ce courant de la « poésie de la conscience » gravitent dans 

différents collectifs d’effervescence culturelle. Une galaxie de groupements qui se font et se 

défont, interagissent et dialoguent. La coordination Unión de Escritores del País Valenciano 

sera à l’origine du collectif Alicia Bajo Cero qui à travers un texte fondateur, Poesía y Poder 

publié en 1997
31

, fait preuve d’un activisme poétique révolutionnaire en inscrivant la 

militance citoyenne au cœur de la création artistique. Le groupe valencien a une approche 

théorique et développe des analyses à la fois corrosives et passionnées. On citera aussi le Foro 

Social de las Artes, organisé pour la première fois en 2002 et dont l’un des objectifs est de 

tisser un réseau de partage d’expériences incendiaires
32

. Voces del Extremo, est lui un collectif 

                                                 
29

 Jean-Luc NANCY, Être singulier pluriel, Paris, Editions Galilée, 1996.  
30

 On emprunte ici ce néologisme aux travaux de Fréderic Lordon qui, dans la sphère économique, présente le 

système de la « récommune » dans les structures entrepreneuriales comme un principe de participation dans la 

vie du collectif de travail. Fréderic LORDON, La crise de trop, Paris, Fayard, 2009.  
31

 COLECTIVO ALICIA BAJO CERO, Poesía y Poder, Valencia, Ediciones Bajo Cero, 1997.  
32

 Enrique FALCÓN, « Introducción al II FSA », Dossier debates (textos para la reflexión y el debate », II Foro 

Social de las Artes (Valencia 2003-2004), p. 3 (disponible sur la page du Manual de Lecturas rápidas para la 

supervivencia):  

 ¿Meta?: (Re)abrir espacios que no tengan remedio. Trabajar con lo pequeño, no para agrandarlo sino 

 para articularlo. Aprender a escuchar. 

 […] Dinámica: Imaginar redes imposibles, precariedad en bruto, lugares de paso pero que no se 

 desconocen entre sí: ahora se están buscando. 

 Participan: Las miradas del topo, su ceguera, en el momento de presentir al otro, la galería del otro a 

 punto de encontrarse con la suya. 

 Fechas: El tiempo del deseo, sin plazos esta vez, después de todo. 
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qui se cristallise en Andalousie, à Moguer, en 1999, sous les auspices de la Fundación Juan 

Ramón Jiménez. Les rencontres sont annuelles et, sous des titres comme « poesía y 

resistencia » (2013), « poesía y desobediencia » (2014, Madrid), « poesía y control » (2014, 

Moguer), réunissent aujourd’hui jusqu’à près d’une cinquantaine de poètes. Le collectif « La 

Palabra Itinerante »
33

, duquel font partie David Eloy Rodríguez et José María Gómez Valero, 

a lui été créé en 1992 à Séville, et se veut un mouvement d’« agitation et d’expression »
34

. De 

taille plus modeste, il réunit des artistes de différents champs autour d’événements culturels. 

Le groupe madrilène Manual de Lecturas Rápidas para la Supervivencia commence lui ses 

activités en 1996. Il est à l’origine de publications, de rencontres, de performances et d’une 

bibliothèque virtuelle qui consigne et propose en accès libre plus d’une centaine d’ouvrages.  

Ces différents collectifs fonctionnent en réseaux de flux, de mouvements, de passages, en 

« circuit ouvert »
35

 ;  les poètes circulent d’un projet à un autre et collaborent sur différents 

événements
36

. Ils font œuvre collective, ainsi, chaque publication annuelle de Voces del 

Extremo est en soi une « récommune » poétique qui réinvestit le champ du politique. Le 

collectif c’est sans doute cela, le passage du commun au politique
37

. Ensemble donc, ils 

posent des contre-feux poétiques : par exemple cette publication, Material inflamable para 

manos incendiarias
38

, un texte collectif publié en 2000, qui réunit anonymement
39

 des 

compositions de différents de ces poètes et qui s’emploie à mettre le feu sur les terrains de la 

doxa néolibérale. C’est un document à double emploi affiché. Un premier objectif est d’abord 

celui de l’embrasement métaphorique des consciences, appelées ici à s’éveiller, puis apparaît 

une deuxième fonctionnalité plus radicale et ajustée à une praxis contestataire : 

                                                 
33

 <URL :http://soloamedias.net/quienes/palabra.html> [date de consultation : mars 2014].  
34

 Pour une première approche de l’écriture de ces deux poètes : Judite RODRIGUES, « Le maquis poétique de 

David Eloy Rodríguez et José María Gómez Valero (quelques notes sur la poésie en résistance) », Les Langues 

Néolatines, juin 2015. 
35

 « De circuito abierto –puesta en contacto de la institución cultura con la cuestión social de base, participación 

del escritor en los fenómenos sociopolíticos y culturales de su entorno...–. Sus peligros pasan por el sectarismo 

político y la marginalidad ineficaz respecto a los núcleos de poder. Su principal objetivo es el diseño de un 

proyecto de acción conjunta. Procura poner en cuestión las dinámicas institucionales de poder cultural, político y 

económico desde posiciones críticas independientes y una perspectiva de militancia ideológica y práctica en 

colaboración con otras formaciones sociales », COLECTIVO ALICIA BAJO CERO, Poesía y Poder, Valencia, 

Ediciones Bajo Cero, 1997, p. 17.  
36

 Il conviendrait aussi de faire une étude des épigraphes qui montrerait sans doute comment ce maillage 

collaboratif construit un réseau d’échos et de résonnances de voix.  
37

 Laurence KAUFMANN, Danny TROM (éd.) Qu’est-ce qu’un collectif ? Du commun au politique, Paris, Éditions 

de l’EHESS, 2010.  
38

 Material inflamable para manos incendiarias, Madrid, Editorial Manual de Lecturas Rápidas para la 

Supervivencia, 2000.  
39

 Les auteurs signent collectivement l’ouvrage. Une note en dernière page précise le nom de contributeurs : 

« Este libro contiene las ideas, ilusiones, voluntades, trabajo, esfuerzos y, sobre todo, textos de: Antonio 

Orihuela, Francis Vaz, Vicente Muñoz, Álvaro Moreno, David Méndez, David González, Pepe Ramos, Chus 

Fernández, Eladio Orta, Josué Moreno, Juan García, Mada Alderete, Rafael Baena, Antonio de Padua y Jorge 

Riechmann », id., s. p.  

http://soloamedias.net/quienes/palabra.html
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NOTA IMPORTANTE: Dado el peculiar carácter de esta publicación y la vocación 

no impositiva de sus responsables, se anima a los lectores a una participación activa 

en la lectura del libro recortando por la línea de puntos todas aquellas hojas que le 

resulten molestas, insulsas, desagradables o carentes de interés. 

Se sugiere al mismo tiempo, si fracasa la misión incendiaria de sus textos, que se 

utilicen las hojas descartadas como teas para prender una buena hoguera allá donde 

menos se espere y más duela...
40

 

 

La parole invitant au geste, la théorie devient ici un levier pour la pratique.   

Les collectifs ont appris des dynamiques participatives et assembléaires. Avec un mode de 

fonctionnement plus horizontal, ils repensent la dialectique du singulier et du pluriel. La 

diversité de ces expériences montre qu’il n’y a pas de centre unique totémique mais bien des 

galaxies composites qui font émerger des prises de conscience collectives.  

Transmission et rupture : « poesía de la conciencia crítica » vs « poesía social » et 

« poesía de la experiencia »  

Réactivant la dynamique du « conflit de générations » et le processus de « remplacement 

des pères par les fils » développé par Karl Mannheim
41

 dans une lecture sociologique du 

concept, une des premières oppositions se fonde sur le divorce d’avec la « poésie de 

l’expérience » des années quatre-vingt. Francis Vaz, par exemple, se livre à une virulente 

critique des poètes de l’expérience, dans un texte préambule à la deuxième anthologie de 

Voces del Extremo, texte où il dénonce les collusions et les intérêts castrateurs : « […] estos 

poetas han quedado anclados en la comodidad de un apoyo institucional que ejerce sobre ellos 

la función de velados mecenas, y obcecados por el mantenimiento de su ‘status social’ »
42

. Il 

évoque aussi un « vacío semántico » et « una nostalgia acartonada y sin vida y desde una 

complacencia narcisista »
43

. La rupture semble consommée…  

Depuis la « poesía de la experiencia », Fernando de Beltrán fait lui aussi sécession et 

critique la vanité de la trivialité, les faiblesses de l’anecdotique, les dérives de l’immédiateté. 

Cette position dissidente le mène vers ce qu’il appelle la « poesía desde la experiencia » : la 

variation de la préposition veut montrer que l’expérience « nourrit » mais ne peut et ne doit 

être une fin en soi
44

. Jorge Riechmann et Fernando de Beltrán sont de ceux qui ouvrent cette 

brèche critique. Mais les attaques les plus virulentes viennent sans doute du collectif Alicia 

                                                 
40

 Id.  
41

 Karl MANNHEIM, Le Problème des générations, Paris, Nathan, 1990 [1928]. 
42

 Francis VAZ, « Siglo XXI, hacia una ‘poesía de la conciencia’ », Voces del Extremo II, Poesía y conciencia, 

Moguer, Fundación Juan Ramón Jiménez, 2000, p. 9.   
43

 Ibid., p. 8-9.  
44

 Le texte dans lequel il conceptualise ce changement de cap est : Fernando BELTRÁN, « Hacia una poesía 

entrometida (Manifiesto fugaz) », Leer, 1989, p. 32-33. 
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Bajo Cero qui tire à vue sur les totems de la « poesía de la experiencia » dans son texte Poesía 

y poder
45

. Le réquisitoire est sévère : indifférence, narcissisme nombriliste, arrogance 

acritique
46

, génuflexions indécentes devant l’idéologie dominante, mainmise monopolistique 

sur les expressions médiatisées…   

Entre héritage et rupture, la question des filiations se pose aussi avec les poètes sociaux 

des années cinquante et soixante. Sans nul doute héritiers de Blas de Otero, Gabriel Celaya ou 

José Hierro
47

, les poètes de la « conscience critique » réactivent et réinvestissent les terrains 

de l’engagement poétique mais affirment vouloir se prémunir contre les dérives d’une poésie 

qui se voudrait l’étendard du peuple
48

. Jorge Riechmann souligne la renonciation radicale aux 

postures d’une poésie prophétique, rédemptrice et « missionnaire » :  

En definitiva: lo que a quienes hemos sido etiquetados de « nuevos poetas sociales » 

nos sobra de la « vieja » poesía social es el yo heroico, con su querencia misionera, y 

la pretensión de hablar por los otros. Pero el trabajo de insurrección de poetas como 

Gabriel Celaya sigue siendo hoy tan necesario como hace treinta o cincuenta años. 

« Yo me alquilo por horas; río y lloro con todos; / pero escribiría un poema perfecto / 

si no fuera indecente hacerlo en estos tiempos »
49

. 

Lo que me separa −no me distancia− de Celaya: su sentido de misión. El poeta, 

escribía René Char, tiene a lo más una tarea, pero no una misión. […] Creo que hablar 

en nombre de los otros, suplantar su palabra, es el pecado original de la poesía 

llamada social
50

.  

 

Repensant les missions de Celaya à l’aune des enseignements de Bourdieu, il se refuse à 

être le mandataire du « parlement des invisibles »
51

 et préfère travailler à favoriser 

l’accompagnement des prises de conscience. Cette étiquette, « nueva poesía social », dit ainsi 

                                                 
45

 ALICIA BAJO CERO, Poesía y poder, Valencia, Ediciones Bajo Cero, 1997. 
46

 « Ils ont eu conscience que le poids excessif de la quotidienneté ordinaire pouvait conduire par la 

standardisation à une sorte d’inertie critique et à figer l’écriture dans des clichés qui du point de vue esthétique 

perdaient leur caractère corrosif », Claude LE BIGOT, « Poésie et conflit : l’exemple des collectifs poétiques 

Alicia Bajo Cero et Voces del Extremo », communication au colloque « L’écriture poétique : lieu(x) de 

résistance », Limoges, mars 2014.  
47

 Quelques prix décernés à Jorge Riechmann rappellent sans doute aussi cette filiation : La estación vacía : 

Premio Internacional de Poesía « Gabriel Celaya », 2000 ; El corte bajo la piel : Premio de poesía « Feria del 

libro de Madrid. Parque del Buen retiro » 1993, présidé par José Hierro. Et Riechmann explique que certains des 

vers de ces poètes ont sont parfois été de robustes bâtons de pèlerin : « […] este verso de Gabriel es un buen 

bastón para caminar en la noche oscura », « Comprometerse y no aceptar compromisos (notas sobre poesía y 

compromiso ético-político », Jorge RIECHMANN, Resistencia de materiales, ensayos sobre el mundo y la poesía y 

el mundo (1998-2004), Barcelona, Montesinos, 2006, p. 66. 
48

 On retrouve là aussi cette dichotomie qui nourrit le débat politique et civique de la reprise en main 

démocratique entre représentation et participation. 
49

 « Comprometerse y no aceptar compromisos (notas sobre poesía y compromiso ético-político », Jorge 

RIECHMANN, Resistencia de materiales, ensayos sobre el mundo y la poesía y el mundo (1998-2004), op. cit., 

p. 68. 
50

 Ibid., p. 66-67. 
51

 On emprunte l’expression au titre de l’ouvrage de ROSANVALLON : Le parlement des invisibles, Paris, Seuil, 

2014.  
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à la fois l’héritage et la démarcation
52

. Ces poètes de la « conscience critique » sont, en un 

sens, les « enfants sauvages de Celaya » comme les qualifiait un article consacré à 

l’anthologie Negra flama
53

.  

Jorge Riechmann : une poétique de l’indignation 

Jorge Riechmann est de presque toutes ces « récommunes » poétiques : on lira certains de 

ses poèmes dans les anthologies de Voces del Extremo, dans le Manual de Lectura Rápida 

para la Supervivencia, dans l’anthologie Negra flama, dans Feroces… etc. Déjà présent dans 

Postnovísimos en 86, il est plus âgé que quelques-uns de ses compagnons de route. 

Riechmann fait d’ailleurs l’éloge de ces jeunes voix dissidentes qui ont repris le flambeau 

d’une lutte :  

[…] esta expresión, ‘poesía de la conciencia’, viene siendo reivindicada en años recientes 

por jóvenes poetas españoles disconformes con la glorificación de la abulia y la imposición 

del sonambulismo. Los que ya no somos jóvenes hemos de saludar tal determinación
54

. 

  

C’est avec bienveillance qu’il observe les sentiers empruntés par ces nouvelles voix 

réfractaires auxquelles il se joint naturellement. Ecrivain aux multiples facettes, il est l’auteur 

d’une vingtaine de recueils. Penseur, essayiste, il a publié plus d’une trentaine d’essais et ne 

semble asservi à aucun objet d’étude puisque ses écrits traitent de poésie bien sûr, mais aussi 

de politique, de sociologie, de philosophie ou bien encore d’écologie. Si penser et écrire 

consistent à faire la guerre autrement, ses recueils sont donc autant d’assauts, de contre-feux 

contre la volonté d’empire néolibéral. Avec l’apport de ses écrits, il agit sur l’agora des 

« récommunes » poétiques et apporte des vérités colériques et révolutionnaires. Il écrit une 

poésie en prise avec la vie, une poésie parfois dite du « desconsuelo »
55

, une poésie du 

déchiffrement et de l’indignation.  

Un de ses ouvrages les plus singuliers est sans doute El día que dejé de leer El País (1993-

1996). Inclassable recueil dans lequel Riechmann travaille à partir de coupures de presse et 

recrée ainsi une sorte de « quotidien poétique » dans lequel il va même jusqu’à inclure la 

                                                 
52

 Au sujet de cette étiquette, le collectif Alicia bajo Cero indique encore une fois sa défiance : « Manifestamos 

nuestra perplejidad ante la puesta en circulación de nuevo de etiquetas como ‘poesía social’ o ‘nueva poesía 

social’, puesto que toda poesía, siguiendo lo dicho, es social con independencia de su contenido », ALICIA BAJO 

CERO, Poesía y poder, Valencia, Ediciones Bajo Cero, 1997. 
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 Rafael CALERO PALMA, « Negra flama: los hijos salvajes de Gabriel Celaya » [on-line], 28/05/2013, [date de 

consultation : mai 2015] 

<URL : http://www.rebelion.org/noticia.php?id=168833 >  
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 « Sobre la amabilidad y la desesperanza (autointerrogatorio) », Jorge RIECHMANN, Resistencia de materiales, 

ensayos sobre el mundo y la poesía y el mundo (1998-2004), op. cit., p. 107.  
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n° 671-672, noviembre-diciembre 2002, p. 4. 
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section des jeux (« Pasatiempos »). Le travail du poète consiste parfois même simplement à 

reprendre, telle quelle, une information dans un article en sélectionnant les phrases clés et en 

travaillant la disposition ligne à ligne, posant ainsi le rythme, les souffles de franchissements 

du vers et créant les liaisons
56

. C’est le cas du poème « Bienes y sevicias »
57

, dont le titre joue 

ironiquement avec l’expression « bienes y servicios ». Une composition –une recomposition 

pourrait-on presque dire– dont l’intention est de remuer les consciences. C’est une chronique 

qui expose, en se référant à un événement précis, les peurs, les résignations aux abus de 

pouvoir, les violences de nos temps modernes. On ne peut lire ses lignes sans un certain haut-

le-cœur. La réalité déborde ici littéralement le matériau poétique. Dans le passage vers la 

matière poétique, le texte devient alors aussi un « lieu de mémoire »
58

 et il contrarie de ce fait 

l’amnésie, l’aboulie, l’indifférence de lecteurs outrageusement anesthésiés et rassasiés 

d’informations. La réalité, passée ici évidemment au tamis de la presse, est la matière 

première, la matière brute, brutale. Et cette poésie « ventriloque » dit alors furieusement 

combien l’indifférence est haïssable
59

.  

Les stratégies de l’intertextuel permettent de démonter la monumentalité du discours 

médiatique. Ce recueil pratique une autopsie des médias, ceux qui, dans nos sociétés, 

détiennent en tout premier lieu le pouvoir de donner droit de cité ou au contraire de renvoyer à 

l’invisibilité.  

La société du spectacle – la référence à Guy Debord n’est pas anodine –, l’omniprésence 

de « médiateurs médiatiques » qui fabriquent consentement et impuissance – la référence à 

Noam Chomsky ne l’est pas non plus –, notre hubris consumériste, expliquent sans doute, 

selon Jorge Riechamnn, notre incapacité à transformer l’indignation en action collective :  

HAMBRE 

Cuando el estómago está saciado 

el cerebro –parece– comienza a sentir hambre : 

de magnetoscopios 

automóviles de importación 

y viajes de turismo sexual a Tailandia. 

 

Víscera vil 
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 Il s’agirait là peut-être du plus haut degré d’emprunt créatif.  
57

 Jorge RIECHMANN, Futuralgia: poesía reunida, 1979-2000, op. cit., p. 563-564.  
58

 « Les lieux de mémoire ce ne sont pas ce dont on se souvient mais là où la mémoire travaille », Pierre Nora, 

Les lieux de mémoire, t. I, La République, Paris, Gallimard, 1984, p. 17). On se rappellera qu’Adorno avait 

affirmé l’impossibilité de la poésie après Auschwitz. On s’égarera sans doute à chercher dans ce poème de 

Riechmann quelque chose de cet indicible, de cette « indécence » de la parole poétique. Mais, incontestablement, 

l’effacement d’une subjectivité poétique invite à questionner le rapport au réel.  
59

 Antonio GRAMSCI, Pourquoi je hais l’indifférence, Paris, Rivages, 2012. Gramsci apparaît d’ailleurs dans une 

épigraphe au recueil, « Preámbulo poético », Jorge RIECHMANN, Futuralgia: poesía reunida, 1979-2000, op. cit., 

p. 540.  
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el cerebro
60

. 

Riechmann : le vers mis à l’épreuve du prosaïque 

Les affects de colère et d’indignation sont souvent ceux qui inspirent chez Riechmann la 

parole poétique. Et si les violences sociales vivent de solennité, d’emphase et d’étalage de 

majesté, le poète « impertinent » propose lui les vertus du familier, du trivial, du grossier 

parfois, et Riechmann semble nous dire qu’il n’y a pas de bonnes manières en poésie…  

DESÁNIMO DEL MILITANTE 

 

Cuando los comunistas creíamos que por fin nos habíamos librado 

   

del marxismo ortodoxo    

el Diamat y el Histmat  

  (no, amiga, no son marcas 

 de artilugios anticonceptivos)    

las desviaciones sexuales objetivamente contrarrevolucionarias  

  

y el Corte Epistemológico    

entre la poesía de la juventud y la Zienzia de la edad madura  

  

 

llega desde la capital del Imperio del Norte    

la impotente norma de lo politically correct.    

 

Joder, joder, ¡joder!    

 

Espero que no tropecemos  

otras doscientas veces en la misma mierda
61

.  

Ce processus de désacralisation de l’éloquence poétique, ces manquements à la correction 

linguistique visent peut-être à montrer que l’indécence ne se trouve sans doute pas là où on 

voudrait la voir. Des normes de bienséance littéraire aux normes sociales, il n’y a qu’un pas. 

Et Riechmann, en faisant voler en éclat certaines normes de complaisance et d’obséquiosité, 

dynamite au passage la posture de l’obsequium, qui est ce comportement ajusté et conforme 

aux réquisits de la norme dominante selon la définition de Bourdieu.    

Le verbe se fait acerbe, acide, ironique, comme dans ce poème qui fait le portrait des 

Etats-Unis, pays des libertés proclamées :  

ISLA DE BEDLOE, 1996 

 

La libertad se halla 

dentro de una estatua francesa 
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 Ibid., p. 515.  
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 Jorge RIECHMANN, Futuralgia: poesía reunida, 1979-2000, op. cit., p. 572. 
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confinada en una pequeña isla 

en la desembocadura del río Hudson. 

El resto del país 

se las arregla como puede
62

. 

Impossible ici de ne pas entendre l’écho de cet « artefact » de Nicanor Parra : « USA / Donde 

la libertad es una estatua ». Nicanor Parra, poète chilien, antipoète qui au marbre 

grandiloquent préférait aussi le limon argileux ou les cailloux anguleux d’une langue 

« impure »
63

. L’écriture de Riechmann rappelle en un sens cette exploration des voies 

expressives de l’antipoésie
64

. Il s’agit bien de dénuder la langue, jusqu’à l’os parfois
65

.  

Le vers est mis à l’épreuve du prosaïque, mais il sera aussi mis à l’épreuve du langage 

économique : « Cuando los especialistas en marketing aprenden poética / los poetas se ponen 

a aprender economía política »
66

. 

Jorge Riechmann montre l’avers et le revers de nos sociétés contemporaines. Il s’attache à 

la décrire dans son inhumanité : elle nous est donnée sans ornements, sans atténuations, sans 

altérations
67

. Écorchant le système néolibéral, certaines compositions portent plus précisément 

la lumière sur le prix des vies et sur les énergies confisquées. Le diptyque poétique « Viejo » 

et « Joven » dénonce par exemple les injustices sociales imposées :  

 VIEJO 

Tengo 42 años y soy obrero del metal 

He perdido mi empleo 

Sé que nunca más encontraré trabajo 

 JOVEN 

Tengo 42 años y soy concejal de la oposición 
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 Ibid., p. 564. 
63

 Claude Le Bigot fait ce même constat : « Riechmann reconnaît la radicale impureté de son discours poétique et 

voit dans les mots souillés par la réalité une forme de résistance à tout type de récupération, en plaçant la poésie 

sur le terrain d'un réalisme cru qui se manifeste à travers des procédés de distanciation de haute intensité (la 

dérision, le grotesque, la parodie, le cynisme), en s’appuyant sur des violences inacceptables et en dénonçant les 

effets de léthargie auxquels peut conduire le culte de la beauté », Claude LE BIGOT, « Poésie et conflit : 

l’exemple des collectifs poétiques Alicia Bajo Cero et Voces del Extremo », communication au colloque 

« L’écriture poétique : lieu(x) de résistance », Limoges, mars 2014.  
64
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antología Feroces) », Jorge RIECHMANN, Resistencia de materiales, ensayos sobre el mundo y la poesía y el 

mundo (1998-2004), op.cit., p. 219. 
65

 Víctor García de la Concha commente aussi ce mouvement de dépouillement : « […] suprime la carnosidad, y 

deja al descubierto el hueso mondo de la verdad », Víctor GARCIA DE LA CONCHA, El día que dejé de leer El 

País, J. Riechmann, ABC, Cultural, 6/02/1998, p. 12. Fernando de Beltrán emploiera la même image : « […] 

hablar siempre, descarnadamente, de nuestro tiempo », Fernando DE BELTRÁN, « Hacia una poesía 

entrometida », op.cit., p. 33. 
66

 Jorge RIECHMANN, Futuralgia: poesía reunida, 1979-2000, op. cit., p. 448.  
67

 On se rappellera que pour Jorge Riechmann, la poésie elle-même ne peut pas être ornementale : « […] aceptar 

para la poesía el papel de ornamento en un mundo inhumano es indigno », Jorge RIECHMANN, Poesía 

practicable : apuntes sobre poesía 1984-1988, Madrid, Hiperión, 1990, p. 95.  
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Acaba de empezar para mí 

una brillante carrera profesional
68

. 

Réaliste, urbaine, prosaïque, son écriture fait le constat d’un monde en faillite. Le préfixe 

« hyper » est ainsi souvent associé à son écriture pour dire le haut degré de fidélité, 

d’exactitude au réel. Araceli Iravedra commente l’« hiperrealismo crítico »
69

, Víctor García 

de la Concha parle lui d’une ouverture vers une vision « hiperreal »
70

. A son habitude, 

Riechmann désamorce ces affirmations en rappelant sur le mode de la greguería que : « El 

hiperrealismo es el realismo en la era de los hipermercados »
71

.  

Des éveilleurs de conscience 

Dans cette nébuleuse de voix résistantes, une multitude d’étoiles, de magnitude et 

d’intensité diverses, participe à la formation de ce que Bourdieu appelait des « réseaux 

critiques » rassemblés en un «  intellectuel collectif »
72

. Les écrivains y jouent un rôle tout à 

fait particulier, celui de dévoiler, de désigner, de mettre au jour :  

Mais les écrivains, et surtout peut-être les artistes […] ont aussi leur place, importante. 

[…] les écrivains et les artistes pourraient […] jouer un rôle tout à fait irremplaçable : 

donner de la force symbolique, par les moyens de l’art, aux idées, aux analyses 

critiques ; et, par exemple, donner une forme visible et sensible aux conséquences, 

encore invisibles, mais scientifiquement prévisibles, des mesures politiques inspirées 

par les philosophies néo-libérales
73

.   

 

Ces poètes répondent donc par l’affirmative à la question posée par Araceli Iravedra sur 

l’utilité de la poésie
74

 : oui, la parole poétique peut être une force du mouvement critique. Ce 

secours expressif de l’art, sa puissance subversive, Camus le formulait déjà dans L’homme 

révolté : « La beauté, sans doute ne fait pas les révolutions. Mais un jour vient où les 

révolutions ont besoin d’elle »
75

. Organisés en collectifs, les poètes, ces nouveaux objecteurs 

de conscience, additionnent les puissances nécessaires au sabotage, ces « contre-feux » 
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allumés qui interrogent les certitudes de nos sociétés. Ni une génération (qui serait comme 

une cristallisation encorsetée dans ses principes et ses règles), ni un groupe, mais des 

« récommunes », des mouvements poétiques collectifs perméables, modulables et dont les 

contours sont difficilement définissables tant les dynamiques d’échange sont nombreuses. On 

ne trouvera donc pas de posture générationnelle, pas d’homogénéité incontestable des 

écritures. Il y aurait sans doute une contradiction à vouloir apposer cette étiquette 

générationnelle quand tout tend à montrer l’éclatement du cénacle et d’un commun 

hermétique. Il s’agit là d’une configuration nouvelle, impossible à assigner à résidence 

« générationnelle » : un collectif, une organisation rhizomique, ouverte et participative, sans 

bannière, réunissant des énergies qui vont du simple, mais efficace, grain de sable dans les 

rouages
76

 au pavé autrement plus mutilant.  

                                                 
76

 « […] je rappelle maintenant que les chances d’arrêter cette machine infernale reposent sur tous ceux et celles 

qui, tenant quelque pouvoir sur les choses de la culture, d’art et de littérature, peuvent, chacun à leur place et à 

leur façon et, pour leur part, si minime soit-elle, jeter leur grain de sable dans le jeu bien huilé des complicités 

résignées », BOURDIEU Pierre, Contre-feux 2, op. cit., p. 73-74.  


