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Résumé

La dimension générationnelle de la société est une notion particulierement récurrente dans 1’ceuvre de J. Ortega y
Gasset. Longtemps décriée par les historiens, puis devenue selon Pierre Nora, une notion qui « nous plonge
davantage au coeur de notre perception historique du présent », elle est révélatrice, chez Ortega, d’une volonté
d’engagement politique dans un premier temps, puis progressivement congue comme le sujet de I’histoire et le
fondement des changements qui affectent les structures de la société.

Mots clefs : générations, histoire, politique, culture, guerre, crises.

Abstract

The generational dimension of society is a particularly frequent notion in the work of J. Gasset Ortega. For a
long time slandered by historians, then becoming, according to Pierre Nora, a notion that "plunges us at the heart
of our historic perception of the present", it first reveals, in Ortega, a desire for political commitment, then
gradually comes to be conceived as the subject of history and the foundation of the changes that affect the
structures of society.

Keywords : generations, history, politics, culture, war, crises.

L’usage du terme « génération », récurrent dans I’ceuvre de José Ortega y Gasset, est tout
particulierement explicite a partir de 1914, car il correspond a une période décisive de son
engagement politique d’une part et de la gestation de sa pensée philosophique d’autre part'.
De fait, dés avant 1’éclatement du 1 conflit mondial, Ortega s’identifie historiquement a une
génération spécifique dont il prétend assumer le rdle d’éclaireur en se fondant sur un
renouvellement de la pensée appelé a répondre aux besoins de réforme de son pays.

D’autre part, c’est a I’issue de la guerre qu’il commence a poser les bases de I’idée des
générations dans El tema de nuestro tiempo qu’il développera ultérieurement dan En forno a
Galileo en 1933.

Ainsi, au cours de la guerre, Ortega est progressivement passé de I’instrumentalisation d’un
terme a connotation sociologique a la dénomination d’un outil méthodologique
d’épistémologie historique. D’autre part, dans les premiéres décennies du XX° siécle, I’idée
de génération, en tant que classification par tranche d’age d’une école littéraire, d’un groupe

d’intellectuels d’une part, ou en tant qu’instrument d’investigation historique d’autre part, fait

! Le 23 mars 1914 il prononce son célébre discours « Vieja y nueva politica », en juillet 1914 il publie son
premier essai philosophique Meditaciones del Quijote.
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I’objet de nombreux travaux et de débats en Europe. La réflexion d’Ortega s’inscrit donc
pleinement dans cette mouvance de pensée’. En effet, dés 1909, il est tout particuliérement
impliqué dans la question de I’appartenance générationnelle qui fait 1’objet d’un débat avec
Azorin et Unamuno et qui I’incite a s’interroger sur le sens de I’histoire et son impact sur
I’identité nationale.

On sait aussi que la théorie des générations en histoire proposée par Ortega, puis défendue par
son disciple Julian Marias, a fait I’objet de controverses, plus particulierement de la part des
historiens’. Sans entrer dans un débat de spécialistes, ’objet de cette communication se
propose de mesurer I’impact du contexte historique de la Premi¢re Guerre mondiale sur la
gestation d’une conception qui conduit Ortega a conjuguer la vision de I’avenir de sa
génération avec 1’¢laboration d’une théorie interprétative de I’histoire fondée sur le rdle
déterminant des générations. Ainsi dans un premier temps nous examinerons comment, avant
I’éclatement de la guerre, le jeune philosophe est en train de focaliser I’engagement des
intellectuels espagnols autour de I’image symbolique d’une génération fer de lance du
renouveau national fondé sur un renouvellement de 1’histoire. Puis dans un deuxiéme temps
sera évoqué I’impact des bouleversements politiques, sociologiques et culturels provoqués par
la guerre sur la genése de sa théorie interprétative de I’histoire fondée sur sa propre

expérience générationnelle.

I La génération d’Ortega: la construction d’une image symbolique de

I’engagement des intellectuels

Rupture et continuité avec la génération de 1898

En 1914, Ortega est manifestement devenu un homme public. La fondation de la Liga de
Educacion Politica Espariola en 1913 et son discours Vieja et Nueva Politica en mars 1914 le
consacrent chef de file d’une génération d’intellectuels dite de 1914, Ceux-ci, par le truchement
de conférences a Madrid et en province, d’articles de presse, de manifestations telles que

. . ;5 . y . .
la Fiesta de Aranjuez en honor de Azorin°, de contacts plus ou moins étroits avec les partis

2 Ortega connait les travaux d’Henri Peyre et de Frangois Mentré, ainsi que ceux de K. Manheim entre autres.

* Voir I’état de la question dans le chapitre « La génération » rédigé par Pierre Nora dans Les lieux de mémoire,
T. 1, Les France p. 931-971, Paris, Editions Gallimard, 1992.

¢ D’aprés J. Maréchal cette dénomination fut attribuée par Lorenzo LUZURIAGA en 1947 in La vocacion de
Manuel Azafia, Madrid, Alianza editorial 1983, p.68.

> Voir la nouvelle édition de Francisco José Martin, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005.
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socialiste, radical, républicain et réformiste, ont fait la preuve de militantisme actif. Depuis 1909,
notamment, lors de I’arrestation de Francisco Ferrer, puis de son exécution, Ortega s’investit dans
le réle de promoteur de I’ouverture a I’Europe face aux défenseurs d’un casticisme fermé tels que
celui d’Unamuno et d’Azorin. Dés cette époque, il prétexte un affrontement idéologique violent
avec ces derniers pour promouvoir une pédagogie sociale de rupture avec 1’ordre ancien :
«gravitan sobre nosotros tres siglos de error », pour faire de I’éducation la « fortaleza del Estado»
et mettre en ceuvre la régénération de I’Espagne qui n’est rien d’autre que son « europeizacion »°.
Il adopte ainsi, tout en la gauchisant, la filiation costienne et affiche une communauté d’esprit
avec le socialisme de I’époque’.

Cependant, a partir de son rapprochement en 1912 avec le réformisme de Melquiades Alvarez, le
jeune philosophe renoue progressivement ses relations avec des membres de la génération de
1898 tels que Azorin®. Se gardant ainsi de toutes critiques quant aux positions conservatrices de
ce dernier, il entend mettre en avant sa conception novatrice de 1’histoire.

Il souligne qu’en rejoignant la quéte identitaire espagnole de Larra, Azorin s’inscrit dans une
démarche qui s’écarte de la conception d’une histoire édifiante ou érudite, pour revitaliser un
présent désormais enrichi d’un passé retrouvé grace a une « reconstruction » de I’histoire de
I’Espagne qui dénoncerait, selon lui, la cause principale de son déclin — de sa « maladie » : « le
manque de curiosité pour les choses de 1’esprit »°, autrement dit I’inculture. Ce constat rejoint les
préoccupations d’Ortega qui depuis sa jeunesse s’interroge sur le réle de I’histoire et son
épistémologie'’. Dés 1906, il estime que la connaissance de I’histoire est une discipline
indispensable, une thérapie vivifiante pour les Espagnols : « resucitemos a los muertos virtuosos
de entre los muertos »'', et un tremplin pour le futur : «conviene que el hoy contenga residuos

patinosos del ayer y algunas inquietantes anticipaciones del mafiana »'?.

® Les citations d’Ortega concernent les Obras Completas (O.C.) de José Ortega y Gasset, edicion Taurus, Madrid
2010, Tomes I a X. Chaque référence comporte le numéro du tome en chiffres romains et la page correspondante
en chiffres arabes. O.C. II, 87.

7 Javier Zamora Bonilla, Ortega y Gasset, Madrid, Plaza y Janés, 2002, p. 119-133.

® 1 publie notamment deux articles élogieux sur Lecturas espafiolas dans EI Imparcial O.C. 1, 535-540.

0.C. 1,538

10 Rappelons que les études universitaires d’Ortega s’étaient conclues par un doctorat consacré aux Terreurs de
I’an mille, ou la critique d’une légende. En explorant les terreurs du Moyen Age, le jeune philosophe cherchait a
comprendre le sens d’une absurdité apparente-la superstition-et posait le probleme de I’interprétation historique
en s’inspirant des théses des historiens frangais tels que Michelet, Augustin Thierry, Guizot et Renan voir
O.C. T.I, p. 263-317.

"o.c.1,107.

20.C. 1, 249.
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En 1909, il valorise le rdle intégrateur de la célébration des lieux de mémoire tels que I’Ordre de
Calatrava : «;,Quién duda que debiera haber un ministerio de la recordacion? »"°.

Il estime que cette vivification de la mémoire contenue dans les ceuvres d’Azorin contribue par sa
technique pointilliste a reconstituer la « textura de la vida social como las células reconstruyen
los tejidos organicos »'*. Il ajoute que cette restitution mémorielle du passé renforce la sensation
de correspondance entre des situations passées et la notre ; en empruntant la formule de Goethe, il
compare la technique d’Azorin au «sinfronismo», un néologisme qui désigne les
correspondances susceptibles de ranimer la vitalit¢ perdue au contact des similitudes
mémorielles. Il souligne entre autre, la capacité de 1’écrivain a réduire le passé et le futur a
I’unique dimension du présent en dotant ses descriptions d’une « existence virtuelle » capable de

réveiller la « vitalité essentielle et symbolique de la réalité »'°.

Dés 1912, revisitant les écrits de son ainé, Ortega commence a entrevoir une conception de
I’histoire semblable a une immersion existentielle dans le passé pour y puiser 1’énergie nécessaire
a la revitalisation des Espagnols, laquelle s’assimile a un phénoméne d’identification du flux
temporel des générations et du poids de la mémoire sur celles-ci'®.

Ainsi, a la veille de la Premicre guerre mondiale, la consécration d’Ortega comme chef de file de
sa génération s’inscrit dans la reconnaissance d’une filiation spirituelle avec la génération de
1898. Dans cette perspective, en organisant avec Juan Ramoén Jiménez 1’hommage rendu a
Azorin a Aranjuez en novembre 1913 — soit un mois apres la fondation de la Liga de Educacion
Politica Espariola — 1l entend rendre manifeste le désir conjoint des Anciens et des Modernes
d’enregistrer des passerelles intergénérationnelles nécessaires a la cohérence du regroupement
des intellectuels espagnols autour de son projet de réforme nationale en dehors de tout clivage
politique. Les jeunes reconnaissent ainsi le travail accompli par les anciens qui adoubent les plus
jeunes'’, lesquels entendent résoudre les problémes de I’Espagne en termes de compétence, de

logique et de clarté.

B 0.C.1,248.

“o.c.1,317.

Yo.c.1,537.

18 A ce stade de sa réflexion sur le temps, c’est-a-dire deux ans avant la guerre, Ortega constate également que
chez Baroja la voie anthropologique de la recherche historique s’enrichit d’une perspective mythique qui
perpétue sa mémoire (voir son essai Anatomia de un alma dispersa O.C. VII, 280)

17Quelques jours apreés 1I’événement, Azorin dédicace son livre Lecturas espariolas a Ortega dans les termes
suivants : « al inspirador de un grupo que se moldea en la critica de los valores tradicionales ». Il faut noter
cependant I’absence de Miguel de Unamuno qui n’envoie pas de lettre de soutien a I’écrivain comme le font par
exemple Valle Inclan, Perez Galdds, Francisco Giner de los Rios, Antonio Machado, Pio Baroja...
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La construction d’une sociabilité fondée sur un repere de mémoire collective, le désastre

de 1898

Comme nous I’avons évoqué, le discours Vieja y nueva politica consacre 1’émergence du role des
intellectuels espagnols en politique. En proposant une stratégie qui consiste, parallelement a la
création du parti réformiste, a mettre en ceuvre une rénovation nationale dans laquelle la fonction
de la culture joue un rdle déterminant, Ortega accorde un rdle prépondérant voire inexorable a
I’intervention des intellectuels de sa génération, sous peine de disparition du peuple espagnol :
« Y esto no seria tan absolutamente grave como es, si no trajera consigo y significara el fracaso
de nuestra generacion, y si el fracaso de nuestra generacion no fuera tal vez, segiin los momentos
que llegan, posible anuncio del fracaso definitivo de nuestro pueblo »'®.

Cet engagement lui semble désormais inévitable, parce que les récentes élections parlementaires
n’ont montré aucune évolution du systeme politique du fait de I’échec du parti réformiste sur
lequel Ortega portait ses espoirs. Il pense donc reprendre lui-méme le travail a la base et mettre
en ceuvre une intériorisation du changement des mentalités pour combattre la vieille politique et

la désaffection qu’elle produit aupres des jeunes générations :

«Por esto es menester que nuestra generacion se preocupe con toda conciencia,
premeditadamente, organicamente, del porvenir nacional. Es preciso, en suma, hacer una
llamada enérgica a nuestra generacion y si no llama quien tenga positivos titulos para llamarla,
es forzoso que la llame cualquiera, por ejemplo, yo. »".

Dans cette optique, il associe son engagement personnel a un processus de mémorisation
générationnelle en intégrant le vécu historique de la génération de 1898 dans les souvenirs de

I’enfance douloureuse de sa propre génération :

«que naci6 a la atencion reflexiva en la terrible fecha de 1898 [...] una generacion, acaso la
primera, que no ha negociado nunca con los topicos del patriotismo y que [...] al escuchar la
palabra Espafa no recuerda a Calderdn, ni a Lepanto, no piensa en las victorias de la Cruz, no
suscita la imagen de un cielo azul y bajo el un esplendor, si no que meramente siente, y esto
que siente es dolor. »*.

Ortega inscrit sa propre génération dans une histoire collective marquée par un désastre guerrier
qu’elle a subi, mais dont elle prétend s’affranchir par une intervention spécifique, a caractere

pédagogique. Pronant 1’efficacité et la compétence, les intellectuels sont chargés d’¢laborer une

®¥0.C.1, 712
¥o.c. 1,712
20.C.1,710

86



nouvelle politique, sorte de synthése entre un libéralisme revisité et un socialisme réformiste. Les
jeunes générations doivent ainsi, promouvoir la vitalité de 1’Espagne, et adopter une « attitude
historique » qui doit prendre en main le renouvellement de la « substance nationale », c’est-a-dire
la « sensibilité intime de chaque peuple »*'. De fait, I’analyse du discours Vieja y nueva politica
révele que 1’'usage du terme « minorité » est moins fréquent que celui de « génération ». La
minorité a laquelle pense Ortega en 1914 ne constitue qu’un maillon au sein de la chaine des

générations lesquelles apparaissent comme le compromis entre la masse et la minorité :

« Yo necesitaba extenderme en estos puntos de vista, y al solicitar a la accion publica a las
nuevas generaciones y especialmente a las minorias que viven en ocupaciones intelectuales, no
quiero decir que se dejen las exigencias y la fuerza de su intelectualidad en casa [...] Vamos a
tender una red de nudos de esfuerzo por todos los ambitos espafioles, red que a la vez sera
organo de propaganda y organo de estudio de derecho nacional ; red, en fin, que forme un
sistema nervioso por el que corran vitales oleadas de sensibilidad y automaticas, poderosas
corrientes de protestas »”.
Parall¢lement il estime que pour visualiser cet éveil de la conscience publique il faut adopter une
nouvelle approche littéraire et philosophique de 1’identité nationale en procédant a une lecture
compréhensive des chefs d’ceuvre de la culture espagnole tels que Don Quichotte.
La publication en juillet 1914 de son célébre essai Meditaciones del Quijote propose une nouvelle
approche de 1’ceuvre cervantine qui est contenue dans le célébre aphorisme : « Yo soy yo y mi
circunstancia, si no la salvo a ella no me salvo yo ». Cet aphorisme entend souligner la nécessité
d’une prise de conscience de la sociabilité¢ inéluctable du « moi » qui s’appréhende a la fois
individuellement et collectivement, devenant ainsi le si¢ge d’une aventure qui se confond avec le
flux séculaire et circonstancié¢ de I’histoire. Dans cette perspective, le terme génération, récurrent
dans tous ces écrits de 1’époque articule les données sociologiques, historiques et philosophiques
contenues dans cette maxime.
Ainsi, avant I’éclatement du conflit, le jeune philosophe entend promouvoir une rénovation totale
des mentalités espagnoles dont sa génération serait le fer de lance notamment par le biais de
I’intervention des intellectuels dans la vie de la cité. S’appuyant sur la renaissance littéraire
engagée par ses ainés au lendemain du désastre de 1898 il entend bien la prolonger dans une

dynamique de transformation politique et culturelle de la nation dont il rend responsable sa

propre génération :

210.C. 1,713
220.C. 1,723,725

87



« La magnitud y la gravedad de la empresa podria verter sobre nosotros de un color de
peligrosa inmodestia si se tratara de un empeno que libremente habiamos escogido y no de una
tarea inalienable, que errores viejos y presentes tibiezas dejan caer sobre los hombros de una
generacion »° .

IT L’irruption du tragique et les conditions de la rupture générationnelle

La guerre et I’émergence d’un climat d’incertitude

Ortega est loin de rester indifférent a la mondialisation de la guerre a la fois spatiale, par le
nombre croissant de nations belligérantes, et viscérale, par I’élargissement de ses conséquences
morales et matérielles a ’ensemble de la population civile. Il rédige ses premicres réactions au
jour le jour, dans des notes personnelles. Dés 1’éclatement du conflit il pergoit un embrasement

inédit du monde :

«Comienza el incendio del mundo [...] entramos en una época de tal modo azarosa que no
puede compararse su periculosidad con circunstancia ninguna del pasado: esto que comienza
como comienza es el momento inicial de un nuevo orden en todo, dentro del cual no regiran
las normas hasta ahora validas : la historia tiembla hasta sus raices, sus flancos se desgajan
convulsamente, porque va a parir una nueva realidad. No hay, pues, nada seguro : la palabra
seguridad queda provisionalmente en cesantia »**.

De¢s aolt 1914, le philosophe mesure ainsi la répercussion planétaire de 1’événement qui va

bouleverser les rapports de force entre les nations, modifier les meeurs et les coutumes et dévoiler

les faiblesses des idéologies notamment socialistes face au nationalisme triomphant.

Tout est incertitude : la situation est inédite, 1’histoire tremble dans ses racines car les normes en

vigueur sont bafouées. Ortega est bouleversé par la violation de la neutralit¢ belge par les

Allemands, preuve que désormais une réalité nouvelle va apparaitre. C’est le régne de 1’insécurité

et donc du tragique, signe d’un passage initiatique vers une nouvelle humanité :

«Lo tradgico es la maxima disciplina psiquica [...] del otro lado de la guerra, mas alla de esa
enorme, pavorosa cortina de llamarada que ahora va a cubrirnos el horizonte, comienza una
edad suculenta y fertilisima para lo esencialmente humano. Sobre el Terror reanuda la
Cabarrus el imperio de la danza y del amor »*.

La guerre, le régne de la violence, deviennent le laboratoire expérimental de ’homme confronté

aux fins ultimes, condamné a ne considérer que 1’essentiel et & subir une insécurité radicale a

20.C.1,738
% 0.C. VIIL, 383.
% Opus cit. p. 383.
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laquelle il n’a pas été préparé. Aussi la question du devenir humain et particuli¢rement celle de sa

sensibilité devient pour Ortega la question fondamentale a élucider.

La guerre et la mise en péril de I’intégrité de la pensée

A la veille de ’éclatement du conflit, la publication de Meditacion del Quijote en juillet 1914
venait enrichir la portée du projet réformiste énoncé dans Vieja y nueva politica d’une volonté de
transformation morale et philosophique des mentalités et constituait « el idearium patriotico,
estético y cientifico que una generacion enuncia al empezar su vida »*°. Cette ceuvre aspirait en
outre a sublimer la méthode descriptive de la réalité par une volonté compréhensive de celle-ci en
vertu de 1« amor intellectualis », seul vecteur d’accession a la vérité accordant a la sensibilité un
role déterminant.

Or le bouleversement de la conjoncture internationale implique un redéploiement du projet
réformiste envisagé initialement par Ortega, car le contexte de la neutralit¢ adoptée par
I’Espagne génére une instabilité politique exacerbée par I’ampleur et 1’agressivité des polémiques
suscitées par le choix diplomatique de ses dirigeants. Le jeune philosophe ne songe nullement a
remettre en cause la neutralité espagnole. Face a un climat d’opinion de plus en plus troublé par
les débats houleux entre germanophiles et alliadophiles, par la propagande orchestrée par les
belligérants, par les attaques personnelles dont il fait lui-méme 1’objet a cause de son alliadophilie
jugée peu enthousiaste par la presse internationale®’, il entend avant tout rester impartial et
défendre sa libert¢ d’opinion. En méme temps, son activité journalistique intense -il fonde
successivement trois périodiques : Esparnia (1915), El Espectador (1916), El Sol (1917) — défend
un pluralisme idéologique de rigueur notamment dans Esparia et El Sol qui prétend rassembler les
intellectuels réformistes, en pronant un patriotisme revigoré au contact de 1’élan patriotique des
nations belligérantes. Mais les polémiques dont il fait I’objet le conduisent a percevoir
progressivement la fracture de l’espace public espagnol et européen quand il dénonce la
transformation des intellectuels en agent de propagande **. Il estime que ce dévoiement de la
pensée rejoint le phénomene d’embrigadement des foules qu’il avait signalé dés le début de la

guerre en constatant le rapide enrdlement des soldats sous les drapeaux en dépit de 1’idéal

*® Meditacion del Quijote edicion conmemorativa del Centenario 1914-2014, Alianza Editorial, S.A. Fundacion
Jose Ortega y Gasset/ Marafion, Fundacion Residencia de Estudiantes, Madrid 2014, T.I, 175.

?’ C’est notamment le point de vue d’un journaliste frangais de La petite Gironde, J. M. Willemote dans son
article du 12 mai 1915 : « Chez les intellectuels espagnols ».

* Voir « Neutralisme et esprit européen d’aprés J. Ortega y Gasset », dans 1914 : Neutralités, neutralismes en
question, 1. Bockting, B. Fonck, P. Piettre, coord., Bern, Peter Lang 2017.
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pacifiste défendu avant-guerre, ainsi que ’accroissement induit du pouvoir de I’Etat sur les
individus : « es curioso el poder de absorcion que tiene un Estado »*°.

Peu a peu la politique intérieure de 1I’Espagne le dégoit, ainsi que le parti réformiste désormais
prét a collaborer au systéme en place. En 1916, il préfére donc se retirer sur I’Aventin de E/
Espectador pour dénoncer le déclin de la démocratie et des libertés individuelles®’et guetter les
signes avant-coureurs des temps nouveaux, d’autant plus qu’a cette méme époque il se rend en
Argentine sur une invitation de 1’ Instituto Cultural Espaiiol de Buenos Aires, ce qui lui offre une

occasion de prendre un certain recul par rapport a I’ensemble de I’actualité européenne

La tragédie européenne et I’émergence d’une génération articulée sur [’histoire

universelle en crise

En pleine guerre mondiale, ce premier voyage lui procure une nouvelle vision de I’Europe.
Ancienne colonie européenne, 1’Argentine lui apparait désormais comme le creuset de flux
migratoires européens successifs, tels une image virtuelle d’'une Europe rajeunie au contact du
Nouveau Monde dont I’Europe en crise devrait s’inspirer au lendemain de la guerre, et dont
I’Espagne pourrait étre le fer de lance, du fait de ses liens historiques et linguistiques avec le
continent américain. Quelques mois avant I’entrée en guerre des Etats-Unis, Ortega regarde
I’ Amérique comme une promesse du futur européen et un « nuevo ingrediente listo para entrar en
la historia del planeta. »*'. Redevenu optimiste au contact du vitalisme de la jeunesse outre-
Atlantique, il associe celle-ci au projet rénovateur qu’il avait imparti aux membres de sa
génération en Espagne. La nouvelle dimension de celle-ci, désormais transnationale, s’investit
alors d’une mission universelle : I’interprétation de la nouvelle histoire du monde, congue comme
une succession de crises et de plénitudes. Sa conférence intitulée « Novecentismo » fait ainsi

coincider ’avenir de la jeunesse de I’aprés-guerre avec les nouvelles mutations du XX° siécle

naissant :

« Tenemos por lo menos una dimensiéon comun: la de la fecha, la de la época, el tiempo en que
vivimos. Por nuestras venas corre la sangre de este siglo joven que padece iniciacion tan
turbulenta [...] El 1900 no significa s6lo una cifra que varia en el calendario, es una nueva
sensibilidad en los corazones [...] Por muy hondo que sea el fendmeno guerrero es mas
profundo el cambio de sensibilidad que trae una época »**

2 VII, 383.

* Voir ’essai « Democracia morbosa » O.C. 11, 269-276.

*10.C. 11, 267.

2 V11, 546.
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Ainsi la guerre ne peut-elle enrayer le rythme des générations modulé par les modifications de la
sensibilit¢ et des centres d’intéréts, mais les ravages inédits qu’elle produit, le conduit a
considérer sa génération comme le condensé de la lutte qui s’exerce entre I’héritage du passé et le
futur que 1’on crée a une époque donnée. Autrement dit Ortega inscrit la notion de génération

dans une sociabilité historique et collective qui commande des choix vitaux :

« Cuando la generacion coincide con una crisis de la historia, el momento es gravisimo. Asi
acontece hoy [...] El pasado y la tradicion tienen sobre nosotros una mistica autoridad [...]
Pero la historia nos exige ahora que rompamos con todo eso, que seguemos las amarras y nos
lancemos a alta mar en ruta ignota [...] si no, si perpetuamente insistimos en el pasado, no
llegard nunca a ser pasado ; la historia se estancara, y el paso apasionado de la vida quedara
muerto en las venas del hombre. »”.

On voit bien ici qu’Ortega est en train de fonder le sens de I’histoire sur une dynamique de la
rupture générationnelle qui coexiste a tout grand environnement historique et plus
particulierement la guerre « convulsionnaire » qui sévit. Dans le cas précis de sa génération, la
rupture idéologique se condense dans la formule explicitée quelques mois plus tot dans E/
Espectador : « Nada moderno y muy siglo XX » qu’il expose aupres de son public argentin. Il
critique les idéaux positivistes et utilitaristes du XIX® siécle dont 1’eschatologie scientiste
confond le progres scientifique et le progrés humain et dont I’intellectualisme abstrait ignore la
réalité¢ vitale de ’individu. Il leur oppose une conception perspectiviste de 1’acces a la vérité
tournée vers la perception de la réalité vécue. Il est persuadé que la réalité de la pensée ne saurait
étre uniforme ni se plier aux desiderata des idées recues, ni a la sujétion du volontarisme
rationnel. Il pense qu’il faut faire exploser le carcan de I’immobilisme moral, idéologique et
social du XIX® et trouver de nouvelles procédures d’adaptation a une vie inédite, et en cela, la
guerre est une révélation, car les émotions poussées a 1’extréme, les désirs, les idées qui
surgissent dans les esprits comme un « embauchoir qui les élargis »** révéle la puissance de
I’irrationnel des passions, de I’imaginaire. S’il reconnait, contrairement a Max Scheler, que la
guerre n’est pas une puissance créatrice™, il soutient qu’elle n’a pas le pouvoir d’anéantir ce qui
est « sérieusement » humain et qu’elle ne détruit pas les nouvelles formes de la vie virtuellement
présentes avant son déclenchement lesquelles sont prétes a éclore avec le XX° siécle naissant et
que symbolise le « novecentismo » qu’il voit soudainement surgir outre atlantique au contact des

jeunes argentins :

*0.C. V1L, 548.

*o.c.11, 193.

* En 1916 et 1917 dans El Espectador, il consacre plusieurs essais 4 I’ouvrage de Max Scheler Le génie de la
guerre et la guerre allemande, O.C. 11, 323-353.
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« Los espiritus selectos que en la Peninsula se esfuerzan por aumentar la cultura espafola
deberian hacer la travesia de Atlantico a fin de reconfortarse. Estén seguros de que allende el
mar no seran confundidos y cobraran fe en el sentido de su esfuerzo. »**

L’expérience argentine en 1916, puis successivement I’expérience de la crise en 1917 en Espagne
et de la Révolution russe qui bouleversent les rapports de force dans la guerre, ainsi que 1’entrée
des Etats Unis dans le conflit, confirment sa perception d’une réalité multiple et la vision d’une
génération d’une amplitude mondiale regroupant une méme classe d’age libérée du carcan
scientiste d’avant-guerre. En méme temps le caracteére tragique de la guerre et 1’actualité
espagnole le conduisent a conceptualiser une notion qui, jusque-1a appartenait au registre de la
généalogie. A I’occasion de la mort d’Azcérate, il associe sa propre génération nouvellement
surgie du tréfonds du naufrage politique espagnol a celle d’une génération porteuse d’un avenir
rédempteur en esquissant les premiers jalons d’une sociologie historique rythmée par les classes

d’age :

« El semblante de la vida cambia con cada generacion. Trae cada una de ellas una peculiar
sensibilidad, ciertas propensiones genuinas para el pensar y el sentir. Esto hace que valoren las
cosas de distinta suerte y prefieran, los de hoy, ideas y obras de arte que los de ayer
desestimaron, o sientan aversion por lo que éstos amaron. Y acontece que en el regazo de cada
época, conviven tres generaciones: los abuelos, los padres y los hijos. Asi hemos habitado el
mismo girén del tiempo de los hombres de la Reptiblica, los hombres de la Restauracion, y los
que aun tenemos blanco y sin armas el escudo. Pues bien, nada acaso indica mejor cual sera el
futuro espafiol, como notar el hecho de que los hombres con el escudo blanco sentiamos
mayor afinidad con los hombres de 1869 que con los restauradores. Y no era, ciertamente, su
Republica lo que nos atraia, eran su sentido moral de la vida, su anhelo de saber y de meditar.
Frente a ellos, los hombres educados en la Restauracion parecian desmoralizados y frivolos,
exentos de curiosidad y de estudio. Aquéllos fueron profesores, escritores, amigos del libro y
de la idea. Estos eran y son abogados, negociantes, aficionados, a minimas intrigas. »!

A partir de 1918 il visualise un nouveau type d’homme libéré des contraintes de la hiérarchie
sociale : le soldat enterré dans la boue des tranchées découvrira que la moiti¢ de son corps est
celle d’un ouvrier qui désormais fera fi des priviléges de caste pour reconstruire sa patrie. Cette
nouvelle génération réunira ainsi tous les hommes de bonne volonté unis pour le progres
économique et I’exaltation de la vie. La participation massive du peuple dans les tranchées
comme dans les usines inspire au philosophe pour I’aprés-guerre, une mobilisation politique de
tous les secteurs de la société, capable de modifier les rapports de force en Espagne comme en

Europe grace a une pratique plus mondialiste et libérale des relations entre les individus, promue

*0.C. 11, 267.
*0.c. 1. 32.
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par une nouvelle génération animée par I’espérance de paix future. On peut ainsi avancer qu’a la
lumiére de 1’évolution de la politique intérieure de I’Espagne depuis la crise de 1917 et celle des
bouleversements politiques de 1’Europe centrale et de la Russie de la fin de la guerre, le contenu
des articles publiés par Ortega dans El Sol au cours de I’année 1918 montre qu’il est en train de
transformer une notion catégorielle — sa génération — en protagoniste d’une nouvelle histoire du
monde surgie de la crise guerriere. La « nouvelle » génération devient alors une « pratique de
fraternité nationale », une « puissance supréme de nationalisation », une « orgueilleuse volonté
d’étre elle-méme », un désir de coincider avec une certaine préparation du futur » qui réunira les
hommes de « toute origine », les « amis de la vie ». Au sortir de la guerre la génération se dresse
comme un parangon salvateur pour cet intellectuel en quéte d’un point d’ancrage dans la société
bouleversée du moment. Pour lui, la guerre a élevé sa génération au grade de sujet historique
parce qu’elle est devenue solidaire de celle qui, aprés un sacrifice sanglant, prendra en main la
transformation du monde désormais appelé a s’unir dans la ligue des Nations.

La guerre amplifie ainsi sa volonté d’étreindre les incessantes variations de I’homme face au
bouleversement moral et spirituel que constitue sa mondialisation ; elle 1’incite a conjuguer
progressivement 1’instrumentalisation du terme « génération » pratiquée depuis 1909 pour
mobiliser les intellectuels d’'une méme classe d’adge et la détermination d’un concept
d’interprétation de I’histoire nationale et de I’histoire universelle, cette expérience lui fait
percevoir que I’idée de génération permet de faire coincider 1’existence individuelle et 1’existence

historique qui réunit I’ensemble des individus dans une communauté de destin.

Ainsi la guerre de 1914 dont Ortega est un des premiers penseurs a prédire I’issue lointaine et
douteuse, lui fait percevoir brutalement la faiblesse du role de la pensée face a un conflit qui
dépasse I’entendement du philosophe, @ un moment ou il s’appréte a assumer le role d’éclaireur
d’une génération appelée a répondre aux défis du destin national espagnol. Se refusant a tout
atermoiement pacifiste, sans pour autant minimiser les conséquences désastreuses du conflit,
celui-ci ’incite a approfondir sa quéte philosophique de la vérité et de I’appréhension de la réalité
en structurant sa réflexion autour du sens de 1’existence et de 1’histoire humaine, tout en
cherchant a enrayer le phénoméne d’embrigadement de la liberté individuelle entrainée par la

guerre.

*0.C. 1. p. 45-183.
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Le spectacle de la guerre et ’observatoire argentin confirment son intuition que la réalité¢ vécue
ne saurait étre uniformément pergue et que 1’accession a la vérité ne saurait étre que le résultat de
la perception d’une réalité¢ multiple qu’il définit sous le terme de perspectivisme. Son expérience
argentine lui inspire également le protagonisme d’une génération d’une amplitude nouvelle
regroupant une méme classe d’age universelle revenue de positivisme d’avant-guerre, et porteuse
d’une nouvelle vision du futur. De retour en Espagne, le caracteére particuliérement tragique de
I’évolution de la guerre, les crises politiques et sociales rencontrées en Europe et en Russie, ainsi
que la crise espagnole de 1917 le conduisent a conceptualiser une notion qui jusque-la appartenait
au registre de la généalogie.

En effet la sensation d’un futur énigmatique suscitée par les bouleversements sociaux européens
et plus particulierement en Espagne le conduit a chercher a reconstruire les contours historiques
de sa propre génération face aux générations précédentes en procédant a une nomenclature par

classes d’age qui aboutit dés 1921%

a une conception de I’histoire fondée sur 1’étude des
générations. De son point de vue, la guerre et ses conséquences a mis en évidence 1’échec d’une
vision du futur fondée sur les progres de la science et de la technique qui n’a pas su mesurer la
complexité de la condition humaine. Pour lui, celle-ci peut étre prise en compte grace a 1’étude
des générations, car c’est a travers elles que I’existence individuelle se porte a 1’existence
collective et donc historique. Au lendemain de la guerre, la crise existentielle de 1’Europe
désormais patente aux yeux des intellectuels implique selon lui la conception d’une histoire
fondée sur 1’étude des générations. En 1933, dans le contexte de la crise politique, sociale et
¢conomique qui sévit en Europe, il confére officiellement a la génération un statut de catégorie
historique en tant qu’instrument de compréhension d’une histoire désormais congue comme une
succession de crises et de plénitudes.

De fait, a cette date Ortega établit une sorte de bilan de son ceuvre politique et philosophique, et
fait état de sa propre expérience générationnelle en temps de crise. Il rappelle comment
I’inévitable immersion de sa génération dans le flux historique met en évidence le lien entre
I’empirisme de I’intervention politique d’une classe d’age et I’instrument conceptuel, qui permet
d’expliquer I’histoire des mentalités d’une période : « Hay generaciones cuyo destino consiste en

romper el aislamiento de un pueblo y llevarlo a convivir espiritualmente con otros, integrandolo

¥ El tema de nuestro tiempo, publié en 1923, dans lequel Ortega développe sa conception de 1’idée des
générations, reprends la série de cours dispensés a I’Université de Madrid en 1921. (voir Notas a la edicion, O.C.
111, p. 931-933).
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asi en una unidad moral mucho mas amplia, metiéndolo por decir asi, de su historia retraida,

particular y casera, en el ambito gigantesco de la historia universal »*.

En tout état de cause et tout en tenant compte des réserves des historiens quant a la théorie des
générations, on ne saurait reprocher a Ortega, a I’instar de nombreux penseurs de son époque,
d’avoir cherché a déterminer les conditions de mise en ceuvre d’une histoire interprétative et
compréhensive du devenir humain, en tentant d’articuler I’histoire individuelle a 1’histoire
collective des peuples d’Occident. On peut avancer en ce sens qu’il anticipe la future réflexion de
Marc Bloch sur les grands états d’ames collectifs ainsi que la recherche herméneutique initié¢e
entre les deux guerres par les philosophes allemands et frangais. A ce titre, I’événement de la
premicre guerre mondiale a modifié chez lui comme chez ses contemporains la maniere de penser

I’évolution de I’histoire et les moyens a mettre en ceuvre pour en déterminer le sens.

%0 0.C. VL. 394. Cette citation appartient 4 I’ouvrage En torno a Galileo publié en 1947, qui reproduit les cours
dispensés par Ortega en 1933 a Madrid ainsi que d’autres écrits postérieurs.
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