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Escritores españoles ante la crisis:  

propuestas de una literatura de intervención social 
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Résumé : 
La crise économique – et ses conséquences – a ravivé un débat, déjà bien nourri, autour de la 

responsabilité sociale de l’écrivain. Dans le cas de la littérature espagnole, sous le signe du réel, un 
discours critique, dissident et alternatif est mis en lumière, chez des auteurs tels que Isaac Rosa, Belén 
Gopegui, Marta Sanz ou Rafael Chirbes. Des imaginaires sociaux propres au présent sont ainsi mis au 
jour dans des œuvres qui énoncent la perplexité de l’écrivain devant les débuts agités du XXIe siècle. Ce 
débat constitue le point de départ de l’article, qui revient sur des perspectives critiques et analyse la 
fictionnalisation de la crise, la position adoptée par l’écrivain responsable et actif, dans ses créations 
littéraires et dans ses essais. 
Mots-clés : crise, littérature, politique, responsabilité sociale, engagement 
 
Abstract :  

The economic crisis –and its consequences– has been encouraging the long-standing debate around 
the social responsibility of the writer. In the case of Spanish literature, under the sign of the so-called real, 
a critical, dissident and alternative discourse is emphasized in such authors as Isaac Rosa, Belén Gopegui, 
Marta Sanz or Rafael Chirbes. In this way, current social imagery can be seen in the works that enunciate 
the perplexity of the writer during the convulsive beginning of the 21st century. This article starts from 
the aforementioned debate, enunciates critical perspectives and revises how the crisis is fictionalized and 
what position do active and responsible writers adopt, both in his literary creations as well as their 
essayistic side. 
Key words : crisis, literature, politics, social responsibility, commitment 
 
 

A Rafael Chirbes, in memoriam 

De un tiempo a esta parte, con relación al campo cultural, la crisis económica –y 

cuanto se deriva de ella– viene alentando el debate de largo recorrido en torno a la 

responsabilidad del artista en la sociedad1. En la literatura española en particular, la 

nueva realidad depara un marcado discurso crítico y alternativo en aquellos autores que, 

bajo el signo de lo real, visibilizan imaginarios sociales del presente en poemarios, 

obras teatrales, novelas o relatos, mas también en ensayos, enunciando en tales textos la 

perplejidad del escritor ante el comienzo convulso del siglo XXI. Por ello, valga traer a 

colación la actitud de quienes, como Francisco Ayala, en otro tiempo tomaron partido y, 
                                                
1 La crisis ha influido en distintos sectores culturales y, a la dimensión económica, se suman otras 
variantes que enuncian la responsabilidad aludida, como la concienciación medioambiental, premisa del 
Arte de Reciclaje, cuyas obras se inscriben en el ámbito de la sostenibilidad. Bajo esta etiqueta se 
congregan obras artísticas elaboradas a partir de residuos. Con ellas se exponen y resaltan los signos del 
deterioro del planeta, transmitiendo un mensaje urgente y de denuncia al espectador. En España destacan 
las propuestas de Basurama, Trashformers, Todo por la Praxis y Recetas Urbanas. Ejemplo similar 
muestran experiencias editoriales basadas en materiales reciclados, como Meninas Cartoneras 
(<http://www.meninascartoneras.com>). 
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en su caso, antes de abordar la escritura en el exilio, sintetizaba así el posicionamiento 

que nos ocupa: «[l]a función que al intelectual le incumbe en la sociedad y las 

responsabilidades que pueden caberle por sus desastres y trastornos»2. 

Posturas críticas: la vigencia del debate 

Actualmente, en publicaciones académicas, ensayos críticos, artículos de la prensa 

cultural, y hasta en cómics, películas y no pocas obras literarias se da cuenta del debate 

mencionado que vivifican verbos como actuar, transmitir, concienciar, intervenir, 

desenmascarar y transformar. Un ejemplo lo ofrece la revista Puentes de Crítica 

Literaria y Cultural, cuyo primer número lanzó una acertada encuesta en enero de 2014 

vinculada al tema que planteo: «¿Qué relaciones guardan la política y la literatura?; 

¿cómo puede ejercerse el compromiso político o la responsabilidad social desde la 

literatura? ¿Es esto deseable?; ¿de qué modos y en qué casos se manifiestan hoy en la 

práctica literaria los vínculos entre literatura y política?»3. Por su parte, el suplemento 

Babelia del diario El País, el 31 de marzo de 2014, en su titular de portada realzaba esta 

pregunta: «¿Libros para cambiar el mundo?» y, a modo de subtítulo explicativo, 

especificaba: «La literatura se enfrenta a la realidad. La precariedad social y los 

conflictos reabren el debate sobre si el escritor es capaz de transformar la realidad»4. 

Este vivo debate (re)generado por la crisis lo sostienen actitudes que bien ilustran el 

colectivo «¿Qué hacemos?»5 y libros como ¿Qué hacemos con la literatura? (2013)6 y 

Convocando al fantasma. Novela crítica en la España actual (2015)7, en los cuales se 

explicita que el discurso literario ha de intervenir en lo público, rompiendo con una 
                                                
2 Francisco AYALA, «Para quién escribimos nosotros», en Cuadernos Americanos, año VIII, vol. XLIII, 
1, México, enero-febrero de 1949, p. 36. 
3 «Preguntas al aire: literatura y política, una encuesta». Las respuestas obtenidas se recogieron en los 
números 3 y 4 de la revista, disponibles en <http://puentesdecritica.com/numeros.html>. En la primera 
entrega (septiembre 2014), por ejemplo, participaron escritores como Alfons Cervera, Vicente Luis Mora, 
Alberto Olmos o Marta Sanz. En páginas siguientes recurro a algunas de sus respuestas. 
4 Ya en páginas interiores, Javier Rodríguez Marcos desgranaba el tema anunciado en esa portada en su 
artículo «¿Qué puede un libro?», Babelia, n.º 1175, El País, 31 de mayo de 2014, p. 4-5. 
5 <http://www.quehacemos.org>. De los debates que fomenta, por su relación con estas páginas, sirva 
como ejemplo «¿Qué hacemos con la Literatura? Escribir en tiempos de crisis», del 24 de febrero de 
2014, que puede verse en <http://www.eldiario.es/quehacemos/literatura_crisis_6_232436760.html>. 
Organizado por el proyecto Bracket Cultura, también en esta línea se sitúa «Literatura en tiempos de 
crisis» (2012), disponible en <https://youtu.be/ct7ekROsvYU> [Fecha de consulta: 22/2/2015]. 
6 David BECERRA MAYOR, Raquel ARIAS CAREAGA, Julio RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS, y Marta SANZ, ¿Qué 
hacemos con la literatura?, Madrid, Akal, 2013. 
7 David BECERRA MAYOR (Coord.), Convocando al fantasma. Novela crítica en la España actual, San 
Fernando de Henares (Madrid), Tierradenadie Ediciones, 2015. 
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tradicional y hoy potente expresión literaria del yo a fin de participar en la 

configuración del nosotros. Su coordinador, David Becerra, precisamente representa 

uno de los posicionamientos críticos más notables. Autor de textos como La novela de 

la no-ideología. Introducción a la producción ideológica del capitalismo avanzado en 

España (2013) y La Guerra Civil como moda literaria (2015)8, sus escritos constituyen 

una notoria reflexión militante sobre la literatura disidente, el lugar de la escritura y la 

lectura en tiempos agitados. En ellos destacan aspectos como la función ideológica que 

toda literatura cumple –incluida la más evasiva–, el papel jugado por las letras 

españolas en democracia, así como las condiciones para una literatura que visibilice el 

conflicto y reactive el debate. Situándose en un espacio otro frente al de la ideología 

literaria dominante, Becerra también cuestiona «¿Para qué o a quién sirve la 

literatura?», y apunta: 

Basta echar un vistazo a los suplementos culturales para comprobar cómo los autores 
rehúyen de una concepción utilitarista de la literatura y reivindican su carácter no 
pragmático: la literatura no tiene que ser útil, dirán, y su único compromiso es con el 
lenguaje (sostendrán los más formalistas o experimentalistas) o con los lectores 
(afirmarán aquellos que entre sus objetivos cuenten agradar al lector, que es quien les 
paga). Defienden la inutilidad de la literatura9. 

Si hablamos de literatura útil, responsable, de igual modo ha de plantearse la figura 

del lector y la actividad lectora, la cual requiere hacerse, como destaca Becerra, desde la 

radical historicidad del texto literario, al ser producto de un momento histórico 

determinado y de unas relaciones sociales, económicas, políticas, en definitiva 

históricas, muy concretas. En similares términos se expresa Constantino Bértolo, 

ensayista y editor, quien en La cena de los notables (2008), entre otros lectores, define 

el comportamiento del que denomina «lector adolescente»: aquel que «tiende a 

proyectar su propia imagen sobre la narración»10, estableciendo una correspondencia 

entre el texto y su propia biografía, una identificación y a la postre una lectura 

proyectiva que impide leer el texto objetivamente, resultado de un proceso histórico 

específico. Bértolo concibe la literatura de un modo muy acorde con las propuestas 

                                                
8 David BECERRA MAYOR, La novela de la no-ideología. Introducción a la producción ideológica del 
capitalismo avanzado en España, San Fernando de Henares (Madrid), Tierradenadie Ediciones, 2013; La 
Guerra Civil como moda literaria, prólogo de Isaac Rosa, Madrid, Clave Intelectual, 2015. 
9 Cita de Becerra tomada de la entrevista publicada en eldiario.es el 23/10/2013. Vid. 
<http://www.eldiario.es/quehacemos/literatura_novelas_de_la_crisis_6_189041114.html> [Fecha de 
consulta: 26/2/2015]. 
10 Constantino BÉRTOLO, La cena de los notables. Sobre lectura y crítica, Cáceres, Periférica, 2008, p. 85. 
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comentadas en estas páginas, como un espacio de interrelación social cuyos ejes se 

encuentran y originan en el concepto de responsabilidad: «Responsabilidad del que 

habla y responsabilidad del que escucha, responsabilidad del que escribe y 

responsabilidad del que lee»11. 

En la España posfranquista, en buena medida, estos críticos resaltan cómo la 

literatura ha asumido en gran medida el papel asignado por el neoliberalismo a la 

cultura: encerrarse en sí misma y olvidar su función pública. En el ensayo La novela de 

la no-ideología, antes referido, Becerra observa que, pese a sus diferencias formales, en 

la literatura dominante las novelas presentan un denominador común: la desaparición 

del conflicto, la política y la reflexión social. El afuera tiende a eclipsarse y todo 

conflicto se localiza en el interior de los personajes, se urde en la introspección y la 

condición humana, cuando no en tramas guiadas por el mero entretenimiento. En estas 

novelas, pues, generalmente toda forma de conflicto tiene una interpretación individual 

e íntima. Se presentan como aideológicas, señala Becerra, mas cumplen una función 

ideológica al reproducir el discurso capitalista: vivimos en un mundo perfecto y 

acabado, aparentemente sin conflictos, en el que no pasa nada, o donde lo único que 

pasa se localiza en el interior. No obstante, como en estas páginas destaco, hay 

escritores que sí plantean el conflicto, como Matías Escalera, Belén Gopegui, Marta 

Sanz, Isaac Rosa, Rafael Chirbes, Eva Fernández o Rafael Reig. 

En este contexto, acerca de la relación entre política y literatura, el escritor Alfons 

Cervera considera que el paisaje lo domina la primera y siempre que uno escribe, 

asevera, se inscribe en el campo de la política12. Esa actuación política se ejerce, por 

tanto, dentro y fuera de la propia obra, pues escritores como él no conciben la asepsia, el 

compromiso de una escritura solo para la escritura. A pesar de que se prodigue y 

beneficie una literatura no ideológica, Cervera considera inexistente la novela sin 

ideología, sin un discurso político: «Quienes huyen de esa toma de posición política en 

sus textos ya están haciendo presente su toma de posición de cualquier asunto que traten 

en sus páginas»13. Becerra matiza este enunciado al afirmar que no toda literatura es 

                                                
11 Ibid., p. 13. 
12 Con relación a la política, al igual que en otros momentos históricos, hoy también algunos escritores 
saltan al escenario de la vida pública, como ocurrió en las elecciones autonómicas y municipales de mayo 
de 2015. En las listas electorales se hallaban escritores como Luis García Montero en Izquierda Unida, 
Ángeles Caso en Podemos, y Fernando Delgado y Carmen Amoraga en el PSOE. 
13 Tomado de su respuesta a la encuesta de Puentes, 3, septiembre 2014, p. 9. Vid. n. 3 de este artículo. 



 

8 
 

política, pero sí ideológica: la primera es aquella que tiene un objetivo político concreto, 

como pudiera ser la literatura de tendencia anarquista, socialista o fascista. De un modo 

consciente, legitima –o hace abiertamente propaganda– de una postura política concreta. 

La clave entre lo político y lo ideológico cuando hablamos de literatura está, pues, en lo 

consciente/inconsciente: toda la literatura es ideológica debido a que toda forma de 

discurso reproduce siempre el inconsciente ideológico de su época14. 

Por otra parte, y aunque no me pueda detener en ello, también considero resaltable 

que algunos críticos planteen que otra condición para ser disidente, o para tratar de 

serlo, pasa por enfrentar y cambiar el carácter del actual campo literario español. Es el 

caso de Miguel Dalmau y Román Piña, quienes lo definen conservador y endogámico 

en un texto que no deja títere con cabeza, ni siquiera en el título: La mala puta. Réquiem 

por la literatura española (2014), o el de Gregorio Morán, que esgrime el asunto en El 

cura y los mandarines (Historia no oficial del Bosque de los Letrados). Cultura y 

política en España, 1962-1996 (2014)15. 

Los escritores ante la crisis 

En esta línea de disensión ante lo establecido, de textos responsables, de igual modo 

se sitúan aquellos de carácter ensayístico de escritores que se interrogan sobre el 

presente, aun cuando no siempre coincidan en sus respuestas sobre la capacidad que 

tiene la literatura, como el arte en general, de intervención social. Entre otros, así se han 

pronunciado Belén Gopegui en Un pistoletazo en medio de un concierto. Acerca de 

escribir de política en una novela (2008); Antonio Muñoz Molina en Todo lo que era 

sólido (2013); Lucía Etxebarría en Liquidación por derribo (2013); Miguel Sánchez 

Ostiz en El asco indecible (2013) y Marta Sanz en No tan incendiario. Textos políticos 

que salen del cenáculo (2015). Ello muestra cómo, además de los mundos posibles 

configurados en sus universos de ficción, los creadores reflexionan y disponen textos 

teóricos en torno a su quehacer literario, entre otros temas, aunque en tantos de ellos 

                                                
14 Tomado de la entrevista a Becerra citada en la n. 9. 
15 Miguel DALMAU, Román PIÑA, La mala puta. Réquiem por la literatura española, Palma de Mallorca, 
Sloper, 2014; Gregorio MORÁN, El cura y los mandarines (Historia no oficial del Bosque de los 
Letrados). Cultura y política en España, 1962-1996, Madrid, Akal, 2014. 
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difieran la intención y el resultado16. Paradigmático es el caso de Rafael Chirbes, 

atinado observador, cuya escritura de finura crítica desvela su utillaje mental y creativo, 

expone planteamientos iluminadores de los entresijos de su novelística, pergeña un 

discurso coherente y poderoso sobre aspectos de los siglos XX y XXI y lo muestra 

como testigo lúcido de la España contemporánea. El novelista perplejo (2002) y Por 

cuenta propia. Leer y escribir (2010) son los títulos en que el escritor valenciano 

recopiló textos de variada factura: charlas, conferencias, prólogos, artículos y notas 

breves, muchos de ellos escritos con voluntad de ser impresos: 

Una de las grandes desolaciones del escritor –de la que nunca se cura– es la de no saber 
nunca si ha acertado al colocarse en el lugar que le permite contemplar el dolor y la 
esperanza de su tiempo. Por eso, los novelistas, además de novelas, escribimos textos en 
los que intentamos exponer nuestra intención, justificar nuestro trabajo17. 

Como expresa su obra en general, más allá de los aspectos políticos, Chirbes 

también considera la raíz moral de la crisis que define el siglo, marcando sectores 

económicos, sociales e institucionales, lo que permite hablar de crisis sistémica. Así, su 

merecidamente elogiada novela En la orilla (2013) resulta ejemplar para analizar la 

situación crítica en que la sociedad española se halla, tan tocada por la deslegitimación 

del sistema democrático e infectada por el virus virulento de la corrupción, inoculado 

también en novelas como El dorado (2008) de Robert Juan-Cantavella y Baria City 

Blues (2012) de Carmelo Anaya. Sobre la anterior de Chirbes, Crematorio (2007), Juan 

Goytisolo escribió el artículo «Homenaje tardío a Rafael Chirbes»18 –quien falleció el 

15 de agosto de 2015–, del que extraigo los siguientes fragmentos porque recogen 

elementos clarificadores de la novela disidente y de un ejemplar testimonio de denuncia 

de la corrupción española y la burbuja inmobiliaria: 

Con una riqueza de lenguaje y un bagaje cultural muy infrecuente en nuestros predios 
brinda al lector el desfile de unos personajes que son un reflejo de ese «ayer se fue, 
mañana no ha llegado» quevediano, que es el paso del tiempo de silencio al de 
destrucción de Luis Martín Santos, en una sucesión de capítulos que mantienen en vilo 
al lector. […] ¿Cómo compendiar en un par de cuartillas una novela de su amplitud y 
profundidad? Novela social realista, leí en alguna reseña. Sí y no. El panorama que 
traza de nuestro país de nuevos ricos, nuevos libres y nuevos europeos es devastador. La 

                                                
16 Al ensayo se suma el articulismo en la prensa, territorio promiscuo entre el discurso periodístico y el 
literario en el cual, sobre todo en la globosfera, se han diversificado las cabeceras españolas y ahí quedan 
Isaac Rosa en eldiario.es, Luis García Montero en Público, o Javier Cercas, Javier Marías, Juan José 
Millás, Rosa Montero y Almudena Grandes en El País. 
17 Rafael CHIRBES, El novelista perplejo, Barcelona, Anagrama, 2002, p. 88. 
18 Vid. <http://cultura.elpais.com/cultura/2015/09/23/actualidad/1443034790_569203.html> [Fecha de 
consulta: 24/9/2015].   
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costa mediterránea española cubierta de grúas, andamios, chalets adosados, ladrillo y 
cemento. Zonas urbanizadas o a punto de serlo. Muerte del paisaje, de los olivares, 
viñedos y almendros. Especulación financiera de antes de la maldita burbuja. Un país 
colonizado por la corrupción y el capitalismo global. Pero este encuadre realista no es el 
del realismo decimonónico que se prolongó hasta los años cincuenta del pasado siglo. 
Proust, Joyce y el huracán Faulkner han pasado por allí, asociando estrechamente 
literatura y realidad. El espejismo de Misent es el de una sociedad que fue pueblerina y 
pobre hasta hace unos sesenta años. Una sociedad que ha pasado de la pobreza al boom 
turístico sin haber tenido tiempo de asimilar la brutalidad del cambio. 

Presente en todos los géneros, la crisis abre un amplio abanico de propuestas, desde 

las novelas cuyo corpus va nutriéndose con buen tino, hasta libros colectivos de jóvenes 

poetas como Tenían veinte años y estaban locos (2011) y La calle de las impertinencias 

(2012). Así también, se han puesto en escena numerosas obras en torno a la crisis, que 

deviene afín al drama y tiene potencial teatral, entre ellas: Conversaciones con mamá 

(2013) de Santiago Carlos Oves; Recortes (2013), con textos de David Greig y Clara 

Brennan; la ácida y divertida comedia de Guillermo Amaya El legado de Don Juan 

(2014); Trágala, Trágala (2015) de Íñigo Ramírez de Haro; o Muñecas de cristal 

(2015), de Antonio Gómez Rufo, donde se aborda la indignación y la desesperación de 

tres universitarias sin trabajo ni dinero ni posibilidad alguna de independizarse. Este 

teatro, como las propuestas de los narradores, trata de incomodar, despertar al 

espectador, moverlo de su asiento, lo cual fue el propósito que también animó el 

monólogo de Alberto San Juan titulado Autorretrato de un joven capitalista español 

(2013). 

Si retomamos la novela y nos detenemos en ella, vemos cómo desde su legitimación 

como género en el siglo XIX no ha cesado de adaptarse y reinventarse, acogiendo hoy 

desde las esferas íntimas arriba referidas, sendas de autoficción y relatos reales hasta 

actitudes responsables con nuestro presente como las apuntadas. Con relación a la 

aptitud transformadora de la literatura, al ser entrevistado tras publicarse La habitación 

oscura (2013), Isaac Rosa, una de las voces más sobresalientes de la literatura actual, la 

consideraba su «novela más oscura» y aseveraba: 

La ficción literaria tiene un increíble potencial de transformación de la realidad; por eso 
la política y la economía utilizan técnicas narrativas para construir sus relatos; la 
literatura de ficción sigue siendo una herramienta privilegiada para interpretar y 
transformar el mundo, desenmascarando sus embustes: en este momento tan oscuro, tan 
falto de esperanza, no sé si la literatura nos da certidumbre y esperanza, pero sí 
elementos imprescindibles para comprender y mejorar la realidad19. 

                                                
19 Entrevista de Nuria Azancot del 13 de septiembre de 2013, vid. 
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Con tal objetivo, «comprender y mejorar la realidad», hoy tantos no callan lo que 

ven y en sus creaciones la situación social deviene rasgo emblemático20. Así, en la 

literatura española, emergen novelas como Acceso no autorizado (2011) y El comité de 

la noche (2014) de Belén Gopegui; Yo, precario (2013) de Javier López Menacho, que 

es también reportaje y testimonio; Bestseller (2013) de Esther Guillem; El tiempo 

cifrado (2014) de Matías Escalera; Diario de un opositor en paro (2014), de Ángel 

Company; o Democracia (2012) de Pablo Gutiérrez, escritor que ha hecho notar la 

necesidad de asumir la tradición por parte del autor, a saber: la gran literatura española 

fijada por el realismo, donde el rechazo al poder establecido y el desencanto son temas 

presentes en obras que dieron y siguen dando testimonio del posicionamiento de autores 

rebeldes contra las desigualdades y la tiranía. 

Con relación a esa conciencia de la tradición, el Chirbes ensayista la defendía como 

fundamento de su escritura, axial en la actuación responsable del escritor, al igual que 

defendía tener memoria “histórica” y contribuir a hacerla en los textos literarios. Por 

ello, si de memoria hablamos, cabe recordar la voz crítica del primer periodista español, 

Mariano José de Larra, quien en un artículo titulado «Literatura», publicado en enero de 

183621, bajo su conocido seudónimo Fígaro afirmaba que «la literatura es la expresión, 

el termómetro verdadero del estado de la civilización de un pueblo», es más: 

En literatura no puede buscar por consiguiente sino verdades. Y no se nos diga que la 
tendencia del siglo y el espíritu de él, analizador y positivo, lleva en sí mismo la muerte 
de la literatura, no. Porque las pasiones en el hombre siempre serán verdades, porque la 
imaginación misma ¿qué es sino una verdad, más hermosa? […] Libertad en literatura, 
como en las artes, como en la industria, como en el comercio, como en la conciencia. 
He aquí la divisa de la época, he aquí la nuestra, he aquí la medida con que mediremos; 
en nuestros juicios críticos preguntaremos a un libro: «¿Nos enseñas algo? ¿Nos eres la 
expresión del progreso humano? ¿Nos eres útil? Pues eres bueno». […] Rehusamos, 
pues, lo que se llama en el día literatura entre nosotros; no queremos esa literatura 

                                                                                                                                          
<http://www.elcultural.com/revista/letras/Isaac-Rosa/33280> [Fecha de consulta: 3/3/2015]. 
20 Los libros de ficción han venido a confluir en su publicación con textos asociados al movimiento de los 
indignados, entre ellos: ¡Indignaos! (2011), de Hessel, que en España se publicó prologado por el escritor 
José Luis Sampedro, Actúa (2012) y Reacciona (2011) coordinados por la periodista Rosa Mª. Artal, el 
libro colectivo Nosotros los indignados, La gran estafa (2013), al cuidado de Alberto Garzón, o A la puta 
calle (2013), de otra periodista, Cristina Fallaràs, subtitulado Crónica de un desahucio, texto sangrante y 
revelador de un periodismo narrativo que refleja un proceso individual mezclado con descripción, 
prescripción y palmaria denuncia, contado desde la perspectiva del testigo, de la víctima del sistema. Por 
otra parte, en el terreno del cómic cabe citar obras como las de Aleix Saló, entre ellas: Españistán: este 
país se va a la mierda (2011), Simiocracia: Crónica de la Gran Resaca Económica (2012) y Euro 
Pesadilla: Alguien se ha comido a la clase media (2013). 
21 Vio la luz en El Español. Diario de las Noticias y los Intereses Sociales, n.º 79, p. 4. Se halla completo 
en edición digital en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: <http://www.cervantesvirtual.com/obra-
visor/literatura--1/html/ff79af94-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.html> [Fecha de consulta: 3/2/2015]. 
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reducida a las galas del decir, al son de la rima, a entonar sonetos y odas de 
circunstancias, que concede todo a la expresión y nada a la idea, sino una literatura hija 
de la experiencia y de la historia y faro, por tanto, del porvenir; estudiosa, analizadora, 
filosófica, profunda, pensándolo todo, diciéndolo todo en prosa, en verso, al alcance de 
la multitud ignorante aún; apostólica y de propaganda; enseñando verdades a aquellos a 
quienes interesa saberlas, mostrando al hombre, no cómo debe ser, sino cómo es, para 
conocerle; literatura, en fin, expresión toda de la ciencia de la época del progreso 
intelectual del siglo. 

A pesar de que los barómetros editoriales recojan la seducción de los superventas y 

de la literatura tildada de light, luminosa o de entretenimiento, ni siquiera es inocente 

esta literatura que, rechazada por Larra, busca ser una forma de evasión u objeto con 

ambición estética, contribuyendo a crear la imagen de la literatura potenciadora del 

discurso idealista. Por ello a los autores se añaden también numerosos lectores en alerta, 

pues si uno no es capaz de leer críticamente se convertirá en lector pasivo y reproducirá 

el discurso ideológico que todo texto literario contiene. De ahí que haya quienes 

escriben —y quienes leen— de una manera otra, haciendo del relato incluso un espacio 

de indagación política. Estos escritores adoptan posturas que brotan de su conciencia 

social, la ideología disidente que subyace en su praxis escritural, la concepción de una 

literatura activa, responsable, en las antípodas de la literatura ensimismada y comercial. 

Tienden, pues, a explorar la técnica narrativa, romper clichés y sacudir al lector, 

despertarlo y ofrecerle puntos de vista inquietantes. Son escritores de su realidad, del ser 

humano y sus problemáticas, creadores de una literatura con vocación social, cívica, que 

incide en el hoy, en nuestro tiempo, iluminando zonas oscuras de la realidad que 

habitamos. 

Todo ello ha beneficiado que surja una etiqueta con la cual agrupar los textos en 

torno a la crisis. Desde la perspectiva de un editor, novela de la crisis puede verse como 

término rentable y estratégico, aunque en otros casos su utilización refiere justamente 

una novela que trata «de la crisis económica y del desconcierto social». De este modo, 

por ejemplo, el escritor y periodista Antón Castro22 definió Blitz (2015), de David 

Trueba, novela que también aborda la crisis de identidad de pareja. En ella, el narrador 

y protagonista, el arquitecto Beto Sanz, acude a un congreso de Múnich con Marta, su 

novia y colaboradora, y afirma: «La crisis nos había acostumbrado a todos a una 

precariedad algo ridícula, en la que aceptábamos encargos bochornosos y salarios 

infrahumanos para sentirnos partícipes aún del sistema, para no descolgarnos hacia la 
                                                
22 Tomado del blog de Antón CASTRO: <http://antoncastro.blogia.com/2015/020603-de-blitz-de-david-
trueba.php> [Fecha de consulta: 27/2/2015]. 
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mendicidad». Por su parte, Becerra señala que, para hablar de una novela de la crisis, 

esta tendría que visibilizar el funcionamiento capitalista, la contradicción 

capital/trabajo, la explotación, la forma en que se distribuyen los excedentes, etc. En tal 

sentido, un buen ejemplo es la apuesta de Javier Mestre, quien señala y explica el 

capitalismo en Made in Spain (2014). 

 En determinados periodos, la historia literaria muestra cómo la introducción de 

elementos políticos o sociales es vista como monóxido de carbono, cuya presencia ataca 

directamente la calidad del texto literario. Sin embargo, en la denominada Edad de 

Plata, pongamos por caso, recuérdese el paso de la pureza a la impureza, la 

rehumanización del arte en general, la actitud que, desde una literatura de avanzada, 

sobre todo en los años treinta, fortalecería el ulterior enfrentamiento al franquismo y 

retomaría la línea realista, existencial y social, de denuncia y crítica, con nuevas 

modulaciones vigentes hasta nuestros días en las letras españolas. Así, pongamos por 

delante otra novela: La trabajadora (2014), de Elvira Navarro, exponente de la 

desestabilización del sujeto víctima de la explotación de un sistema voraz que impide la 

construcción de expectativas de futuro. Se añade así a textos escritos por observadores 

de las ruinas del boom inmobiliario, de proyectos personales fracasados, esperanzas 

diluidas o sueños rotos que vehiculan tantos textos sobre la España actual. 

De una manera u otra, el mismo hecho de escribir compromete al ser un gesto y una 

elección, una vía y un sentido, pues cada uno escribe como escribe, pero importante es 

también, y mucho, desde dónde escribe. Chirbes reiteraba que «novelar es, ante todo, 

saber mirar»23. Y es que una premisa basilar de esta escritura crítica tiene que ver con la 

modalización del discurso literario, con esa mirada, con el punto de vista de quien narra 

una historia, ya que importa desde dónde uno observa, analiza y describe, como he 

resaltado, importa desde dónde se crea un mundo. Sin embargo, escribir una literatura 

con voluntad de intervención, señaladamente crítica, no debería implicar renuncias 

estéticas, aunque en esa estrategia la novela, por ejemplo, trate de parecerse a la 

dominante. A este respecto, Belén Gopegui, en «Retaguardia y ficción» (2007)24, alude 

a los peajes de sentimentalismo que sus novelas han de pagar, el aliño con un poco de 

ironía y de complejidad formal porque un texto disidente, afirma, puede triunfar si 

                                                
23 Rafael CHIRBES, «Vigencia de la novela», Por cuenta propia. Leer y escribir, Barcelona, Anagrama, 
Col. Argumentos, 2010, p. 205. 
24 Belén GOPEGUI, «Retaguardia y ficción», Papeles de la FIM 25, 2007, p. 59-65. 
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guarda cierta similitud con la novela dominante. También se puede hacer lo contrario y 

adoptar como punto de partida escritural la transgresión de la norma literaria 

generalizada, la ruptura con formas convencionales, una mayor complejidad y así la 

creación de una literatura exigente, que solicite del lector una posición crítica, bien 

desde lo político, bien desde lo formal. 

En esta dirección también trabaja la poeta y novelista Marta Sanz, quien en No tan 

incendiario (2014)25 parte de la base de que las exigencias del discurso hegemónico y 

parte de la base de que «es necesario formular preguntas», aunque no se pueda 

responder a todas. Como el papel de periódico, el texto «aspira a manchar de tinta las 

manos que lo agarren». En su caso, además, la nueva versión de La lección de anatomía 

(2014) contiene un prólogo de Chirbes que pone sobre el tapete cómo entre escritores se 

tejen redes en función de propuestas, apoyos, lecturas e intereses compartidos, pues un 

texto también es el resultado de esas relaciones solidarias que viabilizan la transmisión 

ideológica. 

No obstante, en el campo literario otras actitudes matizan lo apuntado y exhiben 

saludables diferencias en esta aldea global de características aparentemente 

homogéneas. Así, el autor de Ejército enemigo (2011), el segoviano Alberto Olmos, 

observa dos posiciones férreas, pero obvias, en el debate que vengo tratando: unos, 

como los precedentes, entienden la literatura como forma de intervención social; otros, 

en cambio, la conciben como forma de expresión artística que solo debe atender a su 

excelencia, criterio que Olmos escogería si tuviera que definirse. Según él, las 

servidumbres de actualidad han de dejarse para los periódicos, donde un escritor sí ha 

de opinar y aportar soluciones, pero no en los libros, pues hoy ningún texto llega a un 

público lo suficientemente numeroso como para generar concienciación o cambios en 

los modos de pensar. A pesar de que todo es inevitablemente político, considera que en 

«el escritor debería primar una cierta profesionalidad frente a la charlatanería confusa 

de la que se rodea a menudo una obra simplemente mala», como refiere aquella de 

intenciones evidentes, políticas y panfletarias. Desde la perspectiva del lector, razón 

tiene al lamentar que se reniegue de ciertos escritores por condicionamientos políticos. 

También cree que cualquier ciudadano tiene el compromiso y la responsabilidad de un 

                                                
25 Marta SANZ, No tan incendiario. Textos políticos que salen del cenáculo, Cáceres, Periférica, 2014, 
p. 7. 
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escritor, y le molestan los medradores natos que ansían el éxito y, a la menor ocasión, 

entonan una proposición política para buscar su espacio en el campo literario26. Por su 

parte, otro joven escritor, Vicente Luis Mora, solo le ve sentido a hablar de escritura 

comprometida cuando el sustantivo vale más que el adjetivo (el texto literario como 

primer compromiso ineludible), y coincide al afirmar que el compromiso es una opción 

que «el escritor debe tomar con libertad, sin exigencias exteriores. De otra forma no 

tendría valor alguno, pues incluso el compromiso más acendrado sería la voz de su 

amo»27. 

 

En conclusión, el vínculo inevitable entre lo ideológico y lo literario es un aspecto 

clave que los escritores matizan al plantearse el cómo y el porqué de la literatura. 

Algunos como Chirbes, Rosa, Sanz o Gopegui, como hemos visto, representan a 

quienes intentan intervenir con su obra en el espacio público, apartarse conscientemente 

del discurso del poder con el que proponen, con una postura que en la literatura 

responde, apunta Marta Sanz, «indisolublemente a la voluntad política de visibilizar los 

espacios oscuros de la realidad, de las cosas que nos pasan y nos duelen»28. En sí 

misma, su propuesta es una práctica política, se implican y convierten la realidad en 

argumento literario, revitalizando el debate sobre la capacidad del artista para intervenir 

socialmente. Como he tratado de sintetizar, su discurso no es banal ni hueco ni carente 

de responsabilidad, como a veces se transmite de la praxis literaria. En actitud avizora y 

perpleja, son escritores que muestran cómo la literatura puede tensar sus riendas y 

cooperar para reforzar la libertad, la justicia y la democracia. Por ello, el discurso sobre 

la crisis esperemos que no sea una moda más, como podría pensarse de novelas donde 

también se cuela la corrupción, entre otras Sin entrañas (2012) de Maruja Torres y 

Ajuste de cuentas (2013) de Benjamín Prado, autores que la crítica disidente no 

admitiría precisamente como representantes de una novela crítica. 

Lo deseable es que otras propuestas responsables se sumen a las citadas y perfilen 

una apuesta crítica, formal y estética, y posibiliten conocer mejor la sociedad en que 

vivimos y desvelar sus miserias con el fin de regenerarla. Tal vez la crisis, como ya se 

                                                
26 Tomado de su respuesta a la encuesta de la revista Puentes, 3, septiembre 2014, p. 13. Vid. n. 3 de este 
artículo. 
27 Ibid., p. 14-15. 
28 Ibid., p. 16. 
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anuncia en algunos textos, se convierta en un término secuenciador de la historia 

literaria para agrupar textos con los que explicar nuestro presente. De momento, ya 

contamos con resultados de esta respuesta ética que impregna las letras españolas 

últimas, prueba irrefutable de una literatura con vocación transformadora, 

caracterizadora de este crispado inicio del siglo XXI. Aparte de los títulos ya 

numerosos, no sería de extrañar, pues, que otros cuantos lleguen con el paso del tiempo, 

pues las épocas de crisis en las sociedades se corresponden con el florecimiento en la 

literatura29. 

                                                
29 Este artículo fue aceptado para su publicación en estas páginas el 12/10/2015. 


